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Sinopse
No início dos anos 70, Camilo de Sousa saiu de Lourenço Marques, Moçambique, deu a
volta pela Europa e juntou-se aos guerrilheiros da Frelimo. Primeiro na base de treino de
Nachingwea e depois na luta de libertação nacional. Tinha na altura vinte anos. Hoje, a
viver em Portugal, regressa a Moçambique para reencontrar dois camaradas de armas,
que conheceu na guerrilha e com quem depois partilhou a direcção do partido em Cabo
Delgado, até descer de novo à agora Maputo e integrar o novel Instituto de Cinema,
tornando-se realizador. Com Aleixo Caindi e Julião Papalo ele rememora tempos
antigos, quando a alegria da libertação deu lugar aos tempos sombrios em que a
procura do ‘homem novo’ veio destruir os sonhos e as ilusões de um país.

Debate com o poeta e jornalista Luís Carlos
Patraquim e com a investigadora do Centro de
Estudos Sociais (CES/UC) e consultora histórica
do filme Maria Paula Meneses.
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Texto de introdução para "Sonhámos um país"

Moçambique é uma letra, um desenho no mapa, a sul do continente africano, em
Ipsilon. Um litoral extenso que o Índico namora. Um tronco de terra viva que vai
da Ponta do Ouro, a Sul, até ao Rovuma, o rio do norte e do tempo. Por esse rio
passavam os guerrilheiros. Isso foi durante a Luta Armada de Libertação
Nacional. Tacteiem com os dedos a memória antiga, tragam-na para o presente.
Sintam a rugosidade sinuosa das linhas da fronteira interior, da África do Sul à
Suazilândia, do Zimbabwe à Zâmbia e à Tanzânia. Mais as ilhas que o olham do
mar. Da que lhe deu o nome. Omuhípiti, a Ilha onde Vasco da Gama aportou à
espera da monção e de quem sabia levá-lo a Calicut, ao arquipélago das
Quirimbas, a norte, na província de Cabo Delgado. A lenda, o registo histórico,
refere um sultão: Mussá al M’biki. Camões, grafará n’Os Lusíadas o
aportuguesamento da palavra. 

Muḥyīddīn Ibn Arab, o poeta e místico e filósofo sufi é que afirmou que a vida é
uma letra. A nós coube-nos um Ipsilon. Tacteiem com os dedos da imaginação,
com a evidência dos mapas e as vicissitudes da História, essa vida com as duas
hastes da letra encimando o território. A nordeste, a pose inclinada onde fica a
província de Tete e onde corre o grande rio Zambeze. No litoral, em Cabo
Delegado, a haste em riste, depois do planalto maconde que desce para o mar. 

Temos datas. A criação da Frelimo, Frente de Libertação de Moçambique, em
1962. A luta armada contra o colonialismo português iniciada a 25 de Setembro
de 1964. A Independência, proclamada por Samora Machel a 25 de Junho de
1975, no estádio da Machava, na então Lourenço Marques. 

É da natureza da letra guardar um abismo. Não o da orografia, do Malawi que se
adentra e separa as províncias de Tete e do Niassa. Mas o abismo que tem nas
escarpas a redenção dos homens. Que é por onde se sobe quando a noite cai.

Porque Moçambique sempre teve homens, mulheres e homens, mesmo quando
foram escravizados, mesmo depois da chamada pacificação, com a derrota de
N’Gungunhane em Chaimite, na província de Gaza. Foi em 1895. O último império
autóctone do interior da terra e a ocupação efectiva da colónia começou, entre
dezenas de revoltas, a última das quais no Barué, em 1920. Deixemos a
Zambézia, no centro-norte, os seus prazos, as donas, os enfiteutas, a
singularidade de um tecido humano plural, contraditório, com repúblicas
revoltosas afrontando a Coroa portuguesa. As grandes companhias
majestáticas sob a lua, a vaga, onde se projectava a noite grávida dos punhais.
Estas são as palavras de todos.
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Porque fomos cidadãos de um país que ainda não existia, mesmo quando o
magaíça que trabalhava nas minas vinha embrulhado em ridículo, porque eram os
nossos poetas que o diziam, porque a letra, o seu espírito e o muntu e as casas
de madeira e zinco e os espíritos, que povoam a noite iluminada e presidem ao
destino dos homens, eram livres, porque a fome pedia e o trabalho forçado
obrigava a cataná-lo. Porque a pele tinha a leveza dos pássaros e os pirilampos
emitiam sinais, os misteriosos, os decisivos. 

E subimos as escarpas do abismo. Éramos, somos, mulheres e homens. Por isso
assumimos a insurreição popular generalizada: trabalhadores das minas, dos
campos e das plantações, operários, artistas e intelectuais. 

Se a letra em ípsilon parece obrigar a uma fatalidade, nós falamos e contamos
porque queremos subir pelas escarpas. Porque voámos palmilhando os trilhos
do mato, porque viemos de muitos lugares e línguas e modos de ser e de estar.
Porque também caímos. Porque agora somos os que protagonizaram a luta e
precisamos de contar. Somos uma pequena parte de um corpo transfigurado,
ferido onde foi, também por nós, que éramos novos na vontade e descurámos
as cobras. 

Este filme é a história da nossa reinvenção e do nosso desencontro. E que será
de reinvenção outra vez porque precisamos de verdade. 

Não somos o homem novo. Somos mulheres e homens. 

E não estamos cansados. 

Luís Carlos Patraquim
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