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O RECENTE CENÁRIO LITERÁRIO DE MAPUTO: 
NOTAS DE CAMPO1

Fernanda Gallo

Resumo: Valendo-se da ferramenta etnográfica do “Diário de Campo”, 
resultante da observação participante e de registro fotográfico, realizada 
em Maputo entre setembro e outubro de 2022, o objetivo principal 
do texto é articular o atual cenário literário da cidade a sua geografia, 
analisando permanências e transformações que se estabelecem na 
constante disputa entre memória e esquecimento.
Palavras-chave: Maputo. Literatura. Memória. História.

Abstract: Using the ethnographic tool of the “Field Diary”, resulting 
from participant observation and photographic recordings carried out 
in Maputo, between September and October 2022, the main objective 
of the text is to articulate the current literary scenario of the city with 
its geography, analyzing permanencies and transformations that are 
established in the constant dispute between memory and oblivion.
Keywords: Maputo. Literature. Memory. History.

“Isto é Maputo, ninguém sabe bem como”.
(AZAGAIA, Povo no Poder)

1  A pesquisa de campo foi realizada entre meados de setembro a meados de outubro de 2022, 
como parte integrante da Bolsa de Estágio de Pesquisa no Exterior intitulada “A literatura adentra 
onde a história não alcança? O debate literário e a produção historiográfica em Moçambique 
(1984-2019)”, processo #2019/26408-2. Para este texto foram previamente selecionados quatro 
dias distribuídos entre a primeira e segunda semana do campo.
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Figura 1 – Ponte Maputo-Katembe vista da Baixa

Fonte: Maputo, setembro de 2022. Arquivo pessoal.

Quarta-feira, 14 de setembro2

Sete anos depois, volto a pisar em Maputo. A cidade em 

que estive quatro vezes, como era de se imaginar, construiu 

outros caminhos e manteve tantos outros. A Baia de Maputo, 

onde o sol alaranjado se põe e antes atravessada unicamente 

pela água, desde 2018, pode ser cruzada na maior ponte 

suspensa da África: obra chinesa3. Assim como o hotel e o 

centro comercial Glória, cujas estátuas de enormes dragões 

se postam como guardiões do índico. Mas se a ponte é, de 

fato, grandiloquente como indica a imagem acima, os 125 

2  Ao problematizar os métodos de pesquisa qualitativos, Rita Cachado defende a versatilidade 
da pesquisa empírica através do “Diário de Campo” na “captura” do presente etnográfico 
em relação à “segurança” e “objetividade” geralmente atribuídas ao método de entrevistas 
gravadas (CACHADO, 2021).

3  A ponte Maputo-Katembe foi financiada através de um crédito do China Exim-Bank e 
executada pela China Road and Bridge Corporation. O projeto, que inclui o acesso Maputo-Ponta 
do Ouro, teve início em 2014 e custou 786 milhões de dólares.
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meticais cobrados a cada vez que se passa por ela mantiveram 

em funcionamento os pequenos mapapaias e alguns 

cansados batelões, já que a maioria foi para o “abate”4. Mais 

ainda é meu primeiro dia e desço a Avenida 24 de Julho em 

direção a Associação dos Escritores Moçambicanos (AEMO). 

No “Café das Letras”, que divide o espaço com a associação 

e serve de convívio entre artistas, jornalistas e músicos, sou 

apresentada a Carlos Paradona, secretário-geral da AEMO e 

aos escritores Aurélio Furdela e Huwana Rubi, os quais me 

convidam a uma conversa que dali a nada se realizaria na 

“Casa do Professor”, com o escritor Marcelo Panguana. É 

dessa forma espontânea que se dá minha entrada ao campo 

e, logo no primeiro dia, escuto escritores mais velhos como 

Juvenal Bucuane, Filemone Meigos, Ungulani Ba Khosa, entre 

outros, fazerem testemunhos sobre a vida e obra do elegante 

senhor Panguana. A conversa é dinamizada pela bibliotecária 

Aissa Mitháno no apartamento da falecida irmã e localizado 

no mesmo prédio de uma agência bancária, num arranjo 

inusitado que acaba por posicionar os escritores “acima” 

dos bancos, como zomba Aissa. É interessante pensar que, 

num bairro marcado por altíssima especulação imobiliária 

como é o Polana Cimento, o apartamento, que também 
4  A empresa Transmarítima conduzia 2.705 passageiros diários e, depois da inauguração da 
ponte, diminuiu para 192; por esse motivo, alguns ferrys seguiram para o “abate”, conforme 
explicou José Mpwete, diretor geral da empresa. Já os pequenos barcos chamados mapapaias 
continuam atuando (UAMUSSE, 2021).
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conta com uma pequena biblioteca e livraria, foi reutilizado 

como espaço de troca intelectual. Voltando ao encontro em 

torno de Panguana, a descontração tecida entre sua fina 

ironia e as muitas gargalhadas dos presentes foi a marca 

da noite. O público era majoritariamente composto por 

antigos escritores ou ainda por camaradas que partilham as 

aventuras e desventuras de escrever num país em que ainda 

pouco se lê5. A presença de jovens escritores no evento se fez 

notar e, através deles, despontaram algumas das questões 

que atualmente preenchem o círculo literário local. O jovem 

cujo livro de poemas foi publicado na língua changana, por 

exemplo, questionou Marcelo Panguana sobre a ausência 

de sua escrita nas línguas nacionais. Trazendo à tona a velha 

questão da moçambicanidade literária, aparentemente com 

a questão linguística mais aflorada, Panguana respondeu 

que a questão, por mais importante que seja, não deve 

ser tomada de forma emocional já que inúmeros entraves 

estruturais, como o ensino das línguas e o consequente acesso 

às edições voltadas a elas, precisam ser adequadamente 

desenvolvidas. Já Ungulani Ba Ka Khosa tomou a palavra e, 

frente a algum desconforto instalado na sala, respondeu ao 

jovem: “a verdadeira militância de um escritor é escrever 

seu melhor livro não importa em que língua”. Depois de uma 
5  Segundo o recenseamento feito em 2017, a taxa de analfabetismo passou de 50,3% em 2007 
para 39,3% em 2017 (INE, 2017).
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vida literária atuando contra determinismos de toda ordem, 

Ungulani complementou sua intervenção destacando que, 

ao percorrer o árduo trabalho de escrever seu melhor livro, 

se o escritor opta por se expressar numa ou noutra língua, a 

escolha é seu legítimo direito.

A questão levantada na “Casa do Professor” sobre qual 

língua um escritor africano deve usar em sua produção 

literária não é de hoje e me fez lembrar o debate entre 

Ngugiwa Thiong’o (1997), que recusa o uso de línguas 

europeias e defende o uso exclusivo de línguas africanas, 

e Chinua Achebe (2012), que pondera o uso de ambas. 

Pensando na ambígua condição linguística enquanto um 

legado do colonialismo (e na impossibilidade de voltar 

no tempo), talvez a perspectiva de Achille Mbembe 

contribua para o debate que não precisa ser feito em 

termos binários6. Ao discutir as transformações linguísticas 

e simbólicas operadas na língua francesa falada nos 

Camarões, Mbembe (2013) chama atenção ao modo pelo 

qual o francês deixou de ser uma língua exclusivamente 

europeia, a despeito de um narcisismo cultural europeu. 

Isso vale para o português, afinal, a “língua de Camões” há 

muito não pertence apenas a seus patrícios e, como lembra 

o pesquisador moçambicano Gregório Firmino, passados 
6  Sobre o assunto, conferir o verbete “Língua Oficial, Línguas nacionais”, do Breve Dicionário 
das Literaturas Africanas (GALLO; BRUGIONI; BEDUSHI, 2022).
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quase 50 anos do fim da colonização, nota-se que o papel 

social e a estrutura linguística da língua do ex-colonizador, 

tornada língua oficial, se transformou e derivou no que 

chama de “nativização” do português7. 

De fato, como pude perceber, o autor do célebre Ualalapi 

escapa das amarras, mesmo aquelas amparadas por um 

projeto que, embora legítimo, por vezes, é requerida de uma 

forma que pode ser considerada impositiva.

Sexta-feira, 16 de setembro

Voltando às andanças na cidade, noto que a duplicação 

da estrada que margeia o mar, conhecida como “avenida 

marginal”, fez crescer o número de habitantes às margens 

do centro urbano. E nessa coreografia urbana entre mar, 

marginal e margem, percebo que Maputo se configura, cada 

vez mais, como um território de difícil permanência a grande 

parte da população que não ganha em dólar, a despeito dos 

muitos restaurantes de sushis e spas de beleza que ganharam 

as esquinas do cimento. Os novos prédios envidraçados, 

7  Gregório Firmino pontua que: “Perspectivar a coexistência das línguas ex-coloniais com as 
línguas autóctones como necessariamente conflitual, no pressuposto de estes dois grupos de 
línguas poderem ser contrastados em termos de legitimidade, endogeneização ou utilidade para 
o desenvolvimento nacional, parece ser uma simplificação da situação actual. O uso das línguas 
ex-coloniais poderá ter efeitos negativos, mas tal não ocorrerá sempre exclusivamente com 
estas línguas. Similarmente, as línguas autóctones não são necessariamente a panaceia para 
os problemas linguísticos em países africanos, embora possam ter efeitos positivos. Tenha-se 
em conta os casos de Chichewea, no Malawi, durante a presidência de Banda, e do Lingala, no 
Zaire. Nestes dois casos exemplificativos, as línguas autóctones estavam associadas a políticas 
divisionárias, elitistas e hegemonizantes” (FIRMINO, 2004, p. 345).
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a exemplo do Banco de Moçambique e sua questionável 

estética e a enorme embaixada dos Estados Unidos, mostram 

a cara, desta, para mim, nova Maputo. Sobre o tamanho 

da embaixada norte-americana, os rumores dão conta que 

seu tamanho teria sido proporcional ao hotel chinês, numa 

espécie de guerra simbólica a beira mar, já que ambos os 

empreendimentos foram erguidos na já citada avenida 

marginal, a mirar, e talvez disputar, o cobiçado índico. E se 

a embaixada tem secretos bunkers de segurança, o hotel 

tem seu “clube dos milionários” a olhos vistos. Como disse o 

rapper Mano Azagaia, na sua célebre música Povo no Poder: 

“Isto é Maputo, ninguém sabe bem como”.
Figura 2 – O Espelhado Banco de Moçambique

Fonte: Maputo, 2022. Arquivo pessoal.
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Figura 3 – Dragão a mirar o Índico. Hotel Glória

Fonte: Maputo, 2022. Arquivo pessoal.

Após constatar que o betão, o vidro e o alcatrão 

aumentaram suas vendas na cidade, passo a falar do crescente 

e revigorante cenário cultural que se faz sentir nas mais 

diferentes expressões da última década em Moçambique e, 

mais precisamente, em Maputo, essa vibrante e contraditória 

cidade com bunkers norte-americanos, chapas lotadas, 

cheiro de caril, sons que se cruzam entre o chamado diário 

às orações com os ritmos da marrabenta e do afro-house 

e percursos que vão das “calamidades” a clubes milionários 
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chineses8. Uma cidade marcada por um delicado equilíbrio 

entre simpatia e subserviência, inebriantemente criativa 

e naturalmente bonita. Falo, obviamente, de uma certa 

Maputo, pois Maputo também são muitas.

Depois da “Casa dos professores”, onde ainda voltaria por 

mais duas vezes, segui a pesquisa visitando a editora Ethale 

Publishing, localizada na avenida Vladimir Lenine e cuja placa 

se lê: “Investindo em narrativas africanas”. A Ethale foi criada 

em 2017 e possui 18 títulos, incluindo a tradução de autores 

africanos, como Wole Soyinka, Aminata Sow Fall e Ngugiwa 

Thiong’o, e também atua em projetos como o “Educação 

WikiAfrica”, em que um grupo de jovens aprende a criar e 

editar textos para a Wikipédia na língua emakhuwa9. Antônio 

Junior, que me recebeu na loja, descreveu a luta diária para 

ultrapassar os diversos constrangimentos que enfrentam 

aqueles que se lançam no mercado editorial de Moçambique 

desde a impressão à circulação das obras.

Parte das questões trazidas por Antônio foram 

problematizadas na entrevista realizada com Ungulani Ba 

Ka Khosa e que aproveito para trazer nesse diário. Numa 
8  “Calamidades” é o nome dado à comercialização de produtos de segunda mão, muitos 
deles, dizem os rumores, doados pelos países ricos para ajudar os países pobres em períodos de 
calamidades. Os produtos são, em geral, vendidos em mercados populares ou nas “Boutiques 
inclina”, onde o cliente se “inclina” para ver os produtos, devidamente organizados na calçada.

9  Maiores informações sobre o projeto e a editora disponíveis em: https://www.
ethalebooks.com/afrocuration-mocambique-um-evento-de-edicao-online-em-fevereiro-de-
2023/#pll_switcher.
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agradável conversa realizada no jardim dos professores, 

o escritor problematizou o modo pelo qual as exigências 

do Banco Mundial e do Fundo Mundial Internacional para 

ultrapassar os marcadores da educação no país acabam 

por financiar editoras, muitas delas estrangeiras, centradas 

unicamente na promoção de material didático, alguns deles 

de questionável qualidade10. Vale lembrar que, sobretudo 

a partir de 2004 com a criação do Programme Aid Partner 

Ship, os doadores vêm promovendo diferentes ações 

coordenativas em relação ao orçamento de Estado quanto 

as estratégias para a redução da pobreza, assim como nos 

planos econômicos e sociais. Com isso, a dependência da 

ajuda enquanto prática (aceita) pelo governo – que utiliza 

o dinheiro para pagar as dívidas domésticas e externas que 

crescem vertiginosamente num círculo vicioso – se torna 

algo pernicioso para o país, conforme vem sendo alertado 

por inúmeros pesquisadores moçambicanos11. Com a 

experiência de quem trabalhou no Instituto Nacional do Livro 
10  Erros em materiais escolares, a exemplo do que ocorreu recentemente em um manual da 
disciplina de Ciências Sociais da 6ª classe, vem causando repercussão na sociedade moçambicana 
(SILVA, 2022).

11  Para se ter ideia, em 2016, o valor da dívida total do país correspondia a 80% de seu produto 
interno bruto. Para os pesquisadores do IESE, a “dívida pública foi largamente utilizada para 
apoiar o complexo mineral-energético, as suas infraestruturas e sistemas de defesa e segurança, 
bem como para o financiamento e o envolvimento das oligarquias nacionais emergentes no 
controle e exploração das riquezas energéticas e minerais do País, em conjunto com o grande 
capital multinacional. Esta foi, apenas, uma opção de classe, e não uma necessidade imperiosa 
da nação, e nunca foi o único caminho ou opção disponíveis e/ou possíveis, tendo sido escolhida 
por ser a que mais rapidamente atrairia capital multinacional em larga escala para financiar a 
emergência de oligarquias nacionais” (IESE, 2016).
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e Disco, Khosa adverte que a centralidade ocupada pelos 

manuais escolares seria resolvida com uma política pública 

que criasse reservas para a promoção da literatura dentro 

dos grandes contratos destinados a produção dos manuais12. 

Outro assunto mal resolvido para Khosa e para o escritor e 

ativista Eduardo Quive, com quem também conversei, é o 

Plano Nacional de Leitura, que ainda não foi devidamente 

aplicado e, certamente, incentivaria a produção e circulação 

de obras literárias no país13. De fato, tentei acessar o plano 

na Biblioteca Nacional, já que ele consta no catálogo da 

instituição, mas o documento não foi encontrado. Assim, 

pequenas editoras, como Ethale, contam praticamente com 

os esforços pessoais de seus gestores para fazer publicar e 

circular as obras pelo país. A circulação é outro problema 

sério e, muitas das vezes, os livros circulam de mãos em 

mãos já que a única linha área do país, que é estatal, pouco 

ou nada faz para facilitar a distribuição dos livros.

12  Ismael Nheze, ex-diretor do Instituto Nacional de Desenvolvimento da Educação (INDE), 
exonerado após o escândalo dos manuais da 6ª classe, afirmou em entrevista que até 2004 
o INDE produzia os livros e a Distribuidora Nacional de Material escolar (DINAME) realizava 
a impressão e a distribuição. Após 2004, devido à “questão da economia de mercado”, toda 
produção passou a ser privada, chegando ao custo de sete dólares por livro. Com intervenção 
do Banco Mundial, ficou determinado que uma empresa seria contratada para produzir o livro 
e a escolhida foi a Porto Editora, que não possui editores em Moçambique (CHIRINDZA, 2022).

13  Trata-se do Plano Nacional de Acção de Leitura e Escrita (PNALE): “Ler e escrever em casa, ler 
e escrever na escola, ler e escrever na comunidade” (2017), vinculado ao Ministério da Educação 
e Desenvolvimento Humano (MINEDH) de Moçambique, no contexto do Programa Quinquenal 
do Governo 2015-2019. O documento não foi encontrado nos canais oficiais do governo, mas 
está disponível no site Joint: Liga de Ongs de Moçambique (REPÚBLICA DE MOÇAMBIQUE, 2017).
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Mesmo diante dos constrangimentos estruturais, novas 

editoras vêm surgindo, inclusive fora de Maputo, como 

a Fundza, criada em 2018 na cidade da Beira. Estive no 

escritório da Fundza, na rua Ahmed Sekou Tourée, e os 

problemas enfrentados são praticamente os mesmos da 

Ethale. Vale situar que minha intenção era visitar a Beira e 

como pesquisadora me descentrar da capital, contudo, o 

preço abusivo das passagens impediu minha ida. A Fundza 

realiza uma Feira Literária, possui uma loja física na Beira e 

mantém uma interessante parceria com o Parque Nacional 

de Gorongosa, com publicação de obras infanto-juvenis, a 

exemplo do livro intitulado Quem manda na selva, de Dany 

Wambire, ambientado no parque14. Outras editoras, como a 

Gala-Gala, do escritor Pedro Pereira Lopes, a Cavalo do Mar, 

do poeta Mbate Pedro, a Marambique, de Nelson Saúte, 

a Trinta Zero Nove, de Sandra Tamele, e a maior delas, a 

Alcance, vêm dinamizando o cenário editorial do país.

Soma-se a estas, instituições como a Escola Portuguesa 

de Moçambique e a Fundação Fernando Leite Couto, que 

promovem eventos, concursos literários e também publicam 

obras variadas. A Fundação Fernando Leite Couto, aberta 

desde 2015, vem revelando novos autores e autoras, a 

14  Para conferir outros títulos publicados pela editora. Disponível em: https://fundza.co.mz/
wp/livraria/. Acesso em: 17 mar. 2023. 
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exemplo de Virgília Ferrão e Hirondina Joshua, ambas 

premiadas e publicadas pela Fundação. Quando visitei, tive 

a oportunidade de conhecer a escritora Virgília Ferrão que, 

na ocasião, comentou o livro Choriro, de Ba Ka Khosa, que, 

assim como seu Sina de Aruanda, aborda o vale do Zambeze, 

os sistemas dos Prazos da Coroa e a figura das “donas”15. 

É curioso notar que esse tema histórico é recorrente na 

literatura desde a obra Zambeziana – Cenas da vida colonial, 

escrita pelo segundo tenente da marinha portuguesa Filipe 

Emílio de Paiva, que atuou na esquadrilha do Zambeze entre 

1900 e 1901. O livro participou do 1º Concurso de Literatura 

Colonial em 1926, sob o pseudónimo de Emílio San Bruno, 

e foi reeditado pelo Arquivo Histórico de Moçambique em 

1999. Em 1998, Maria Sorensen, sobrinha neta da Dona Alzira 

Maria de Arroches Valadas Branquinho, publicou o livro D. 

Theodora e os seus Mozungos e, em 2017, Adelino Timóteo 

publicou Os oito maridos de D. Luiza Michaela da Cruz.

Voltando às minhas notas, além de escritora e jurista 

da área ambiental, Vírgilia Ferrão mantém o blog “Diário 
15  Os prazos foram concessões de terras feitas por Portugal em fins do século XVIII-XIX às 
mulheres no prazo de três gerações. A fim de garantir a suposta hereditariedade portuguesa de 
seus domínios, os prazos deveriam ser concedidos às mulheres europeias; mas as “Donas” eram, 
na sua maioria, goesas ou mestiças que adquiriram relevante poder no complexo zambeziano. 
Uma das mais conhecidas Donas da Zambézia foi, justamente, D. Luiza Michaela da Cruz, acusada 
de envenenar seus antigos maridos. No “Relatório da guerra da Zambézia”, escrito em 1888 por 
Augusto de Castilho e publicado em 1891, o autor responsável por prender D. Luiza descreve 
que: “havia por de traz da sua aringa do Goengue uma pequena lagoa infestada de enormes 
crocodilos, e onde ella mandava lançar, amarradas de pés e mãos, as suas victimas accusadas de 
roubo, adultério, feiticeria, etc!” (CASTILHO, 1891).
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de uma Qawwi: Resenhas Literárias & Histórias em Ficção 

Especulativa”16, que resultou na publicação do recente livro 

Espíritos quânticos: uma jornada por histórias de África 

em ficção especulativa, com 28 textos de variados autores 

africanos, evidenciando o dinamismo literário dos tempos 

digitais e o diálogo literário com o afrofuturismo, desde 

Moçambique. Aliás, como mencionou Eduardo Quive na 

Feira Literária de Lisboa, realizada um pouco antes da minha 

viagem à Maputo, se a internet tem sido usada para fins 

condenáveis, para os artistas moçambicanos, ela se presta 

ao serviço de contactar e circular os vários mundos criativos. 

A recente iniciativa de Eduardo Quive e Mélio Tinga, o portal 

Catálogus, que pretende catalogar escritores, obras, eventos, 

bolsas de investigação e concursos literários é prova disso17.

Quarta-feira, 21 de setembro

Numa noite fria e chuvosa, Juvenal Bucuane lançou 

seu mais recente livro Masinguita e a sutileza do incesto, 

no Camões – Centro Cultural Português, onde na semana 

anterior decorria o Festival Gala Gala, o qual se alastrou 

por nove centros culturais (dentro e fora do centro da 

cidade), incluindo a bela exposição A Dança das Sombras, 

do artista plástico Butcheca, no próprio Camões. A chuva 
16  Disponível em: https://diariodeqawwi.com/. Acesso em: 23 mar. 2023.

17  Disponível em: https://catalogus.co.mz/. Acesso em: 23 mar. 2023.
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e o frio não espantaram o público que acompanhou a 

leitura entusiasmada de trechos do livro feita pelo escritor 

Sangare Opaki e o sofisticado comentário do escritor, crítico 

e jornalista José dos Remédios. O jovem comentarista tem 

uma coluna no Jornal O País e um programa semanal de 

televisão chamado Artes e Letras, que contribuem para a 

ainda restrita crítica literária do país.

Iniciativas como, por exemplo, a Literatas – Revista de 

literatura moçambicana e lusófona, criada pela Associação 

Movimento Literário Kuphaluxa em 2011 e coordenada por 

Eduardo Quive, demonstra o esforço de jovens escritores 

para movimentar o campo literário e promover a literatura 

no país, mas que, sem um apoio efetivo e constante, não 

consegue se manter em pleno funcionamento. Atualmente, 

segundo confirmou o próprio Quive, apenas a revista 

SOLETRAS, da editora Fundza, está em circulação, mas com 

publicações irregulares. Importa lembrar que a circulação de 

revistas é importante para o despontar de novos escritores 

e para lançar novos paradigmas narrativos, a exemplo do 

que foi a Charrua - Revista literária (1984-1986) ao procurar 

“libertar o verbo” dos condicionamentos políticos da altura.

Além disso, faltam periódicos científicos especializados 

sobre a área, conforme evidenciou o professor Lucilio 



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

630DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79835

Manjate quando visitei a Faculdade de Letras e Ciências 

Sociais da Universidade Eduardo Mondlane. Nem tudo 

avançou. Embora o curso de Licenciatura em Literatura 

Moçambicana exista há bastante tempo, pelo que consegui 

averiguar, não parece haver revistas acadêmicas que 

atuem na esfera da crítica literária que, por sua vez, é 

circunscrita aos livros e artigos, alguns deles publicados em 

jornais, de professores e ex-professores, como o próprio 

Lucílio, Francisco Noa, Sara Laisse, Aurélio Cuna, Fátima 

Mendonça, Gilberto Matusse, Almiro Lobo, Nelson Saúte, 

Teresa Manjate e outros. Há livros sendo publicados, novas 

editoras surgindo, clubes de leitura ocupando os espaços 

verdes da cidade18 e, talvez, uma revista literária complete 

o importante ciclo entre obra, leitor e crítica.

Quinta-feira, 29 de setembro

Na esquina entre as ruas Ho Chi Min e Felipe Samuel 

Magaia, uma curiosa imagem chama atenção: restos de 

antigas estátuas, dispostas no jardim do Museu Nacional de 

Arte. Dentro do museu, de manutenção precária, importantes 

obras representam o passado recente do pós-independência. 

Estão lá Malangantana, Chichorro, Reinata Sadimba e outros 

importantes artistas que contribuíram para a construção da 

18  A exemplo do “Clube do Livro” dinamizado pelo professor Nataniel Ngomane, por exemplo.



n. 45 (2023): A NARRATIVA MOÇAMBICANA NO SÉCULO XXI 
e-ISSN 1806-9142

631DOI: http://dx.doi.org/10.12957/seminal.2023.79835

imagem nacional. Do lado de fora, como parte ignorada do 

museu, repousam as estátuas despedaçadas e, uma delas, 

curiosamente, sem cabeça. Nessa dança do tempo, dançada 

entre memórias que se quer lembrar ou se esquecer, os 

monumentos e o lugar os quais eles ocupam são interessantes 

objetos de reflexão sobre a cidade enquanto um arquivo. 

Durante o Governo de Transição (1974-1975), a estátua de 

Salazar foi retirada de um pedestal no então Liceu Salazar e 

reposicionada nos fundos na Biblioteca Nacional com a cara 

voltada para a parede e com “o barrete nas mãos e o olhar 

na parede, como se cumprisse um castigo” (COELHO, 2021, 

p. 165), conforme destaca o narrador último livro de João 

Paulo Borges Coelho, intitulado Museu da Revolução e que 

registrei em minha visita à biblioteca. Outra estátua removida 

foi a do governador português do distrito militar de Gaza, 

Mouzinho de Albuquerque, “encurralado” na Fortaleza de 

Maputo: “a observar curioso por cima das ameias a paisagem 

que acabou por não conseguir domar” (COELHO, 2021, p. 

165). Mouzinho, conhecido por derrotar militarmente o 

rei Ngungunhane, foi reposicionado na fortaleza localizada 

entre a Avenida Samora Machel e a rua Ngungunhane. Assim, 

a geografia rebatizada nos tempos de Samora reverteu a 

narrativa do passado ao aprisionar o português que, por 

sua vez, aprisionou e exilou o chamado “Leão de Gaza”, em 
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1895. Na construção dessa nova memória coletiva, seus 

supostos restos mortais retornaram à Moçambique durante 

as comemorações dos 10 anos de libertação, em 1985, e 

hoje descansam na Praça dos Heróis Moçambicanos, ainda 

que narrativas não hegemônicas como a obra Ulalalapi, de 

Ungulani Ba Ka Khosa, problematizem a atribuição do status 

de herói a esse controverso personagem.

Bem, o funcionário dos visitantes do Museu Nacional de 

Arte explicou-me que muitas outras estátuas foram trazidas 

para aquele jardim e posteriormente levadas não se sabe para 

onde. As duas que permanecem ali teriam ficado, segundo 

ele, por serem muito pesadas. Instigada pelo mistério 

do destino das outras estátuas – que, aliás, constam num 

interessante registro fotográfico feito por Ricardo Rangel19 

–, encontrei um artigo científico que discute os “patrimônios 

dissonantes” em Maputo. O texto indica a existência de 

peças em um antigo armazém do Ministério da Educação 

e Cultura, hoje depósito de uma empresa de distribuição, 

localizado na Avenida das Forças Populares de Libertação de 

Moçambique (FPLM). Longe dos olhares populares estariam 

as estátuas de figuras como o piloto Gago Coutinho, 

removida do aeroporto, o cardeal D. Teodósio Clemente 

Gouveia, retirada do então Largo dos Heróis da Fé, e um 
19  Foto reproduzida em: TRIANA, 2022.
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monumento alegórico intitulado “Colónia de Moçambique”, 

que ocupava a então praça Mouzinho de Albuquerque20. Os 

pesquisadores afirmam, sem surpresa, que os funcionários 

da empresa desconheciam as peças e sua proveniência21.
Figura 4 – Estátuas esquecidas. Museu Nacional de Arte

Fonte: Maputo, 2022. Arquivo pessoal.

Entre as peças deixadas para trás ou armazenadas em 

antigos galpões a espera de um projeto de memória, assim 

como peças ressemantizadas na Biblioteca Nacional e na 

20  Em uma nota de rodapé, o artigo indica que um projeto elaborado pelo Serviço Nacional 
de Museus e Antiguidades (SNMA) teria identificado estátuas removidas em diferentes locais do 
país que seriam, a princípio, integrados a um novo programa expositivo da fortaleza de Maputo. 
Dificuldades de várias ordens teriam paralisado o projeto (MENDONÇA; MENDONÇA, 2021).

21  O artigo também menciona um inquérito realizado no jornal Notícias, em 1975, com 
entrevistados de diferentes origens e que concordavam com a remoção das estátuas e sua 
preservação num museu: “reconhecendo que ‘apenas quando a hora da serenidade histórica’ 
chegasse, poderia haver o distanciamento histórico-crítico necessário para estudar e avaliar 
a importância dessas ‘obras de arte e documentos’ (Inquérito [a Alexandre Lobato], 1975)” 
(MENDONÇA; MENDONÇA, 2021, p. 4).
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Fortaleza (ou reposicionadas)22, há o paradigmático exemplo 

do jardim memorial dedicado a “Louis Johannes Tregardt e do 

seu povo/Os agricultores da floresta”, grafado em afrikaans e 

inaugurado em 1968 na então cidade de Lourenço Marques. 

O jardim, que também aparece no livro Museu da Revolução, 

evidencia o espaço pós-colonial como algo ambíguo, ainda 

que a história oficial insista numa narrativa amparada por um 

único regime de verdade23. Como pude constatar e registrar 

nas imagens abaixo, o memorial é bem cuidado e possui um 

portão de ferro que condiciona a circulação aos eventuais 

visitantes. Seria curioso observar quem são os visitantes do 

memorial erguido a esta figura conhecida como “o primeiro 

bôer”, pioneiro das chamadas migrações rumo ao norte 

(1830-1854), que resultaram na fundação das três repúblicas 

bôeres e no acirramento de seu nacionalismo e, mais tarde, 

na eleição de uma coligação pró-bôer (1948) e na constituição 

da República da África do Sul (1961), controlada pela minoria 

bôer. A expedição Tregardt, iniciada em 1836, teve fim em 

1838, na então cidade de Lourenço Marques, onde Tregardt, 

22  Na ilha de Moçambique, as estátuas de Vasco da Gama e de Luís de Camões foram 
repostas; o Padrão da Grande Guerra de 1935 e o memorial a Vasco da Gama de 1929 foram 
mantidos, já os padrões do V Centenário da Morte do Infante D. Henrique foram derrubados. 
(MENDONÇA; MENDONÇA, 2021). Um caso interessante é o pedido de repatriação pelo governo 
da Argélia após a França retirar, em 1962, cerca de 300 obras de arte do Musée des Beaux-Arts 
em Argel, incluindo obras de emblemáticos pintores franceses como Monet, Delacroix, Courbet 
que passaram a ser reinvindicados como patrimônio nacional argelino (BELLISARI, 2017).

23  Sobre a construção de uma narrativa histórica que se pretende única, conferir: 
COELHO, 2015.
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sua mulher e outros membros da expedição morreram e o 

monumento em sua homenagem está localizado no lugar 

em que ele teria sido sepultado, na baixa de Maputo há dois 

quarteirões da praça da independência24. O jardim também 

possui um busto de pedra em homenagem ao historiador sul-

africano Willem Henry Jacobus Punt, um homem fascinado 

pela história das expedições africâneres e o modo pelo 

qual, segundo sua teoria, os brancos teriam transformado 

as paisagens africanas resgatando-as do caos, conforme 

reforça o narrador ao problematizar tal monumento. Não 

por acaso, a personagem sul-africana Elize Fouché – filha do 

comandante Cornelius Fouché que orquestrara massacres 

desde a fronteira entre África do Sul e Moçambique a fim 

de desestabilizar o governo socialista moçambicano – fica 

perplexa ao se deparar com a existência daquele memorial 

no tempo presente.

24  A discussão sobre o jardim memorial e a obra Museu da Revolução foi realizada em: GALLO; 
BRUGIONI; BEDUSHI, 2022.
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Figura 5 – Memorial bôer assegurado

Fonte: Arquivo pessoal.

Figura 6 – Salazar de castigo

Fonte: Arquivo pessoal.
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Percorrendo na cidade de Maputo e observando o modo 

como ela foi sendo ressemantizada, é instigante refletir o 

lugar que ocupam esses monumentos e estátuas. Importa 

situar que diferente das ruínas da temerária Vila Algarve, sede 

da Pide/DGS25, o memorial a Tregardt da antiga Lourenço 

Marques manteve-se intacto e preservado na Maputo pós-

independência. Quais seriam as explicações usadas (ou 

silenciadas) para elucidar a diferença de tratamento? Sem 

dúvida tais questionamentos sobre a cidade e sua geografia 

– hoje com outros “prisioneiros do bronze”, como a estátua 

de Samora Machel construída pelos chineses – foram 

suscitados pela leitura de Museu da Revolução. Ou seja, a 

problematização ficcional destes lugares reais fez com que 

eu fosse até eles e me pusesse a pensar sobre seus sentidos 

no espaço público do tempo presente. É nesse espírito que 

decidi espreitar o prédio do museu localizado na Avenida 

24 de Julho (mesma avenida da associação dos escritores), 

que permanece encerrado ao público desde 2015, após uma 

disputa patrimonial que resultou na desapropriação pelo 

estado em nome do partido26. O letreiro vermelho onde 

25  A inicialmente chamada de Polícia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE) e rebatizada 
como Direção Geral de Segurança em 1969 funcionou como o braço repressivo da administração 
colonial portuguesa, cuja sede era a Vila Algarve.

26  No texto “Frelimo compra Museu da Revolução”, publicado no jornal Savana (2010), pode-
se acompanhar parte desse debate. Enquanto o analista político Momed Yassin questiona a 
permissão dada pelo Ministério da Cultura para um partido político adquirir um patrimônio 
histórico-cultural nacional, o ex-ministro Jorge Rebelo afirma haver “razões históricas óbvias 
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se lia “Museu da Revolução” há muito foi apagado e já não 

há vestígios aparentes de que aquele lugar, inaugurado em 

1978, serviu para celebrar e relembrar o fim do colonialismo 

e a vitória da Frente de Libertação Moçambicana. De fato, 

o espaço memorial do museu buscou colmatar o projeto 

nacional revolucionário, dando especial destaque ao 

protagonismo da Frelimo e seus grandes nomes. Do outro lado 

da rua, em frente ao jardim Dona Berta, é possível observar 

um outdoor posicionado na frente do museu, onde se lê 

“Anuncie aqui”. Ironicamente, o museu fechado ao público é 

vizinho da “Central da Força Jovem Universal”, que congrega 

jovens da igreja evangélica brasileira e cuja fachada se lê 

“preparando jovens para o futuro”, como se pode observar 

na imagem abaixo com a utilização de um zoom. Talvez seja 

preciso mesmo um zoom para ver certas coisas. A imagem do 

antigo museu, com um outdoor comercial a frente e a central 

jovem ao lado é, no mínimo, paradigmática no que se refere 

ao “futuro do passado”. Observando a paradigmática imagem, 

ecoa a voz do narrador (mais uma vez) do museu livro: “Como 

se conta uma história? Quais as raízes de uma história? E quais 

as suas consequências?” (COELHO, 2021, p. 69).

para que aquele museu seja pertença do partido, embora possamos questionar hoje se os ideais 
que ontem nortearam a revolução ainda prevalecem”. Disponível em: https://macua.blogs.com/
moambique_para_todos/2010/08/frelimo-compra-museu-da-revolu%C3%A7%C3%A3o.html. 
Acesso em: 21 mar. 2021.
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Figura 7 – Novo retrato do antigo Museu da Revolução

Fonte: Maputo, 2022. Arquivo pessoal.

Para que essas breves notas não criem qualquer tipo 

de desilusão, gostaria de concluir dizendo que, apesar da 

inação do estado ou da ação em causa própria, compartilho 

do entusiasmo do professor Francisco Noa quando se 

pronunciou após um sarau realizado em homenagem a 

Noémia de Sousa na “Casa do professor”. Em detrimento 

da morte da rainha da Inglaterra e após reivindicar Noémia 

como a rainha de Moçambique, Noa relatou a difícil tarefa 

de ter, por vezes, que escolher entre três eventos literários 

que ocorrem na cidade em que o professor voltou a morar 

recentemente. E para mim, afora os prédios envidraçados, 
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pontes, bunkers e clubes, esta é a nova e instigante Maputo, 

da qual já sinto falta.
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