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Interrogés sur leurs relations avec les différents groupes qui constituaient la société coloniale de Mozambique
durant les derniéres décennies de la colonisation portugaise, les membres de la communauté ismaili ont parlé de
leur départ, qui s’est échelonné entre 1973 et 1976, comme faisant partie d’'une scansion « naturelle » qui a clos leur
installation dans la colonie depuis deux ou trois générations. Parler d’un départ communautaire et organisé s’est
avéré une entreprise tres délicate, comme si les attributs de cet événement renvoyaient a quelque chose d’interdit
ou de difficilement dicible a des étrangers, en I'occurrence a des chercheurs.

La question d’un départ collectif de toute une communauté, a tout d’abord laissé la porte ouverte a de
nombreuses interprétations liées a I’histoire immédiate de cet événement.
Notons qu’en premier lieu, la mobilisation pour un départ collectif de la part de la communauté ismaili avant avril
1974, avait pu fortement géner le régime colonial portugais qui ne croyait pas encore a sa fin au Mozambique.
L'organisation de ce départ en tant que fait collectif lui renvoyait le signe de l'irréversibilité d’un temps et le glas de
I'ordre colonial. La communauté ismaili aurait-elle trahi le gouvernement de la colonie du fait d’avoir posé cet acte
avant méme la chute du régime colonial ? Son Chef, Aga Khan Il n’avait-il pas assuré le giuvernement de Salazar des
liens de loyauté de sa communauté a I’égard de 'orientation de la politique portugaise ? *
Vu du c6té mozambicain, le départ collectif aurait-il trahi les populations africaines sur la terre desquelles cette
communauté avait prospéré ? aurait-elle aussi trahi les Blancs mozambicains qui étaient restés et qui avaient donc
assumé un autre choix ? Il va sans dire que pour le Frelimo, quitter, signifiait de toute évidence, trahir les idéaux de
la lutte pour I'indépendance.

N’est-on pas la face a un cas classique de construction de la figure de I’étranger de l'intérieur pris dans la
représentation de tous les groupes sociaux et de toutes les forces politiques qui, en temps de crise, le désignent a la
réprobation et le situent a la marge ? Si une des faces du statut anthropologique de I'étranger renvoie a une
dimension de la traitrise potentielle dans la représentation que les autres se font de lui, 'autre face est celle de la
dette de I'étranger a I'égard de ceux qui I'ont accueilli.

Mais pourquoi n’a-t-on pas parlé de traitrise pour les Indiens musulmans sunnites autres qu’ismailis ou pour les
Portugais qui sont partis au méme moment ?

Est-ce la spécificité de ce départ, organisé et collectif, se passant a I'intérieur d’une communauté réputé «secréte»?,
qui engage une différence dans la perception de cet événement, autant pour ceux qui sont a I’extérieur que pour ses
propres membres ?

C'est la qu’un autre type d’interprétation spécifique a la nature de la communauté ismaili pourrait étre mise
en avant. Nous connaissons l'allégeance de cette communauté envers 'autorité spirituelle et temporelle de son
chef, I’Aga Khan. Dans certaines circonstances, la parole de Aga Khan, qui a valeur d’injonction pour sa communauté,
exige I'obéissance et la tenue au secret des mesures qui la concernent. L'obéissance comme base indispensable pour

! voir la lettre de Aga Khan assurant le président Salazar de la loyauté de sa communauté durant les moments cruciaux de
I'histoire politique de I'Inde moderne dans ses rapports avec I'Empire portugais. Lettre de Aga Khan du 5/6/51 (PIDE/DGS,
processo 749/73. Cl (2))

? La conclusion de Domingo José Soares Rebelo dans sa note sur la Communauté ismaili du Mozambique publiée en 1961, peut
encore étre entendue a quarante ans d'intervalle « On ne peut avoir acces a une quelconque information sur les activités de ce
curieux groupe religieux d'Indiens. Les individus interviewés se sont montrés trés réservés vis-a-vis des bonnes intentions de
I'auteur. Tres certainement, le Conseil Supréme détient des informations de caractére économique. Le simple fait de les
solliciter, aupres de ses membres, a abouti a une fin de non recevoir, nous avisant qu'une partie des informations ne nous
seraient jamais fournies. L'auteur s'est alors tourné vers les fideles de Aga Khan, jeunes et vieux, qui se sont limités, maintes fois,
a lui fournir des réponses évasives ». (traduction de N.Khouri) «Breves Apontamentos sobre um grupo de Indianos em
Mocambique; a Comunidade Ismailia Maometana ». Domingos José Soares Rebelo, Boletim da Sociedade da Coldnia de
Mog¢ambique, 30, 128, 1961, pp 83-89.



gu’un secret collectif soit conservé, renverraient-ils a un « habitus » ou plutdt a une disposition, toujours actualisée
par le biais de procédures particulieres, qui a des incidences sur I'organisation, sur la hiérarchisation (le chef, les
responsables régionaux et locaux, les fideles) et sur la logique de fonctionnement au quotidien de la communauté
ismaili ? La dissimulation et le secret n’ont-ils d’ailleurs pas fait partie des constantes de son histoire ancienne et
contemporaine ?

L'article vise a mettre en relation le Départ collectif et organisé de la Communauté ismaili du Mozambique, entre
janvier 1973 et décembre 1976, piece maitresse du secret, avec ses différentes déclinaisons dans les récits des
départs de ses propres membres.

L’intention de cet article ne vise pas a lever les raisons du tabou lié a cet événement collectif. Les chercheurs partent
du constat que trente ans plus tard, lors d’entretiens menés avec des membres de la communauté ismaili originaire
du Mozambique, cet événement demeure un tabou. Notre contribution réside dans I'analyse des écarts que nous
avons pu repérés entre les récits que nous ont livrés les entretiens sur cet événement et un discours officiel minimal,
construit lui méme a posteriori, dans les années 1990-2000.

Dans cet article, nous rendrons compte dans un premier moment :

- Des bribes d’une information, venues de I'extérieur, sur le départ collectif des Ismailis de la colonie de
Mozambique. Nous le ferons a partir de rumeurs, de témoignages d’experts du terrain (avocats, journalistes), des
sources de la Pide et de travaux académiques.

- Nous tenterons ensuite de mieux saisir la rupture d’un secret au fil du temps en formulant les deux polarités (le
non-dit et le dit du départ collectif et organisé) au sein desquelles les interviewés naviguent, celle qu’ils ont vécue et
qui est I'objet du secret et celle d’'un discours officiel, destiné prés de vingt ans plus tard, a fournir une relecture de
I’événement et de I'histoire de la communauté a usage public.

Dans un second moment :

- Nous évaluerons quantitativement le phénomeéne du départ des Ismailis a I'aune des autres départs de la colonie a
partir de 1974-1975.

- Puis nous avancerons une analyse socio-anthropologique des récits des femmes et des hommes sur leurs départs,
récits ancrés a l'intérieur de trajectoires individuelles et qui révelent pour chaque sujet un mode propre de situer sa
parole par rapport aux deux polarités qui auront été évoquées.

Les entretiens avec les membres de la communauté se sont déroulés entre 2005 et 2008, a Lisbonne et a Maputo.
Pour I'analyse de tous les récits, il est donc indispensable de situer la parole des interlocuteurs comme un effort de
retour sur cet événement a partir de deux axes : celui d’'une expérience existentielle (leur départ) et celui du discours
de la Communauté (sur le Départ). Chacun de ces axes se dédouble comme suit. L’expérience existentielle renvoit a
une mémoire du vécu au Mozambique qui n’est pas indifférente a la connotation, positive ou négative, que chacun a
eu de son arrivée et de son vécu au Portugal. Le discours de la Communauté renvoit, quant a lui, a la fois a une
injonction qui a circulé selon certaines modalités a I'intérieur de la communauté et a l'interprétation beaucoup plus
tardive de cet événement, destinée tant a I'extérieur qu’aux ismailis qui I'ont intériorisée.

Enfin et en guise de conclusion, nous dégagerons la spécificité des relations entre les départs individuels ou
familiaux, le Départ de la communauté et la question du Secret dans cette communauté.

I- Des bribes d’informations sur I’événement venues de I’extérieur

* Pour les Indiens sunnites originaires de la colonie?, comme pour la communauté hindoue, I'ordre de départ des
Ismailis a été intimé par leur Chef supréme et certains y ont méme vu une forme de protection dont eux-mémes ne

? Les entretiens avec les indiens sunnites originaires du Mozambique ont eu lieu au Portugal entre 1997 et 2002, avant que nous
commencions notre terrain avec les membres de la communauté ismaili a Lisbonne. Notons qu’entre 1975 et 1982, le départ
des indiens sunnites, nombreux (prés de 10 000 sur une estimation de 30 000 Indiens toutes confessions confondues et
résidents au Mozambique en 1974) n’eut point l'allure d’un départ communautaire. Parmi l'autre moitié, restée apres
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pouvaient pas jouir, car s’ils formaient une communauté ethno-religieuse, ils n’avaient pas a leur téte un chef qui, de
plus, était percu comme soucieux d’un meilleur avenir pour ses fideles. La vente des biens par les Ismailis en tant
que signal d’'une communauté qui organise son départ, et non pas en tant que décisions individuelles, faisait partie
des rumeurs qui circulaient dans leur milieu avant avril 1974.

*Le témoignage d’Adrido Rodrigues,® avocat démocrate et vice-président de la Banque Centrale du Mozambique (ex
BNU) aprés l'indépendance, atteste de la perplexité occasionnée par la fermeture de certaines maisons de
commerce ismaili avant le 25 avril 1974 et relate la saga du plus prestigieux négociant ismaili de Lourengo Marques,
Gulamhussen Gina, qui a pu garantir le transfert de ses fonds vers I'extérieur en achetant toute la production de
coprah du pays en 1975 et en I'exportant au Pakistan. Ceci fut fait en totale conformité avec la législation coloniale
encore en vigueur. L'achat de la récolte auprés des producteurs s’est effectué a un prix supérieur a celui fixé par le
marché. Pour cela, il a di vendre préalablement le maximum de ses biens (ce qui laisse supposer une puissance
économique assez exceptionnelle) pour disposer d’escudos mozambicains, fort bien cotés dans le marché des
changes. Il paya également a la Banque Centrale, et selon la loi, les droits a I'exportation qui permettaient au cargo
de quitter le port de Lourenco Marques pour le Pakistan, procédure de laquelle dépendaient les autorisations
nécessaires au débarquement du coprah dans le port de destination. La contre-valeur en devises de sa marchandise
devait lui étre remise, au Pakistan, par son importateur. Ce transfert tres habile, rapide et massif de devises vers
I’extérieur, qui ne pouvait donc pas entrer dans le Fonds des changes du Mozambique, avait échappé au contrdle du
jeune gouvernement mozambicain. C'est alors que ce dernier, alerté par la quantité de devises perdues, mit en
vigueur une loi exigeant que toutes les exportations soient dorénavant effectuées en devises. Il se tourna vers
I"avocat pour savoir s’il y avait une procédure a I'encontre de ce commercant ismaili. Aucune, répondit 'avocat, le
commergant ayant agi selon la loi portugaise en cours et la seule solution serait la négociation. En effet, des
représentants du Frelimo rencontrérent le prestigieux commercant au Portugal, qui proposa de remettre au
gouvernement mozambicain la moitié de la valeur en devises du coprah exporté. Il laissait ainsi la porte ouverte a un
futur retour au Mozambique.

*QOuvertes au public en 2001, certaines sources de la Pide se référent explicitement aux préparatifs du départ de la
communauté ismaili, a la préoccupation du régime face a cette mobilisation et a ses conséquences quant a la
déstabilisation de la société coloniale. Un rapport du Chef de cabinet du Commandant en Chef des Forces Armées du
Mozambique adressé au Chef de cabinet du Gouvernement général de la Province, daté du 6 juillet 1973° affirme
que « Ali Khan (prince ismaélite vivant a I’étranger) a envoyé une directive aux dirigeants de la colonie ismaélite du
Mozambique » comprenant les informations suivantes :

- d’ici trois ans, c’est-a-dire en 1976, il y aura une invasion organisée par la Chine a partir du nord du Mozambique,
en appui au Frelimo, a laquelle les forces armées portugaises ne seront pas en mesure de s’opposer.

- les Ismaélites du Mozambique devraient préparer leur sortie pour de nouvelles destinations. Les plus favorables
seraient I’Angleterre , le Venezuela et le Portugal. La métropole étant préférable comme destination premiére des
capitaux transférés.

- durant ces trois ans, les Ismaélites devront avoir vendu tous leurs biens.

D’ailleurs, dit I'auteur du rapport:

- Une commission d’Ismaélites de Lourenco Marques s’est rendue dans le District de Mozambique (Nampula, Tle de
Mozambique, Antonio Enes) ainsi qu’a Porto Amelia, au milieu du mois de mars 1973. Sous la couverture de

I'indépendance du Mozambique, nombreux ont été ceux qui y ont assumé les roles d’entrepreneurs économiques, d’élites
politiques et administratives liées au Frelimo. Entre le Portugal et le Mozambique, les familles indiennes sunnites ont toujours
conservé des liens ténus. Voir les théses de Anabela Soriano Carvalho «O empresariado isldmico em Mogambique no periodo
pos-colonial, 1974-1994 » ISEG/UTL, Lisbonne,1999 et de Feliciano José Buralho de Mira « Les élites et les entrepreneurs au
Mozambique : globalisation, systemes de pouvoir et reclassements sociaux, 1987-1999 » EHESS, Paris ISEG/UTL, Lisbonne, 2005.
* entretien réalisé a Lisbonne en 2010.
> Archives Nationales de Torre do Tombo (ANTT), Lisbonne, PIDE « Ismaelitas em Mogambique », Processo 749/73, CI(2),Cx
7864.
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réunions spirituelles, les membres de la commission ont transmis le message. Suite a cela, de nombreux Ismaélites
ont vendu des immeubles et des négoces, ont passé a cet effet des annonces dans les journaux et certains se sont
rendus en métropole.

- Une avant-garde issue des familles ismaélites s’y trouve déja et tente, semble-t-il, d’'y établir des affaires.

- L'inquiétude gagne des Européens résidents au Mozambique, amis des Ismaélites et qui eux aussi, reviennent en
métropole (quatre cas ont été attestés pour la ville d’Antonio Enes).

Suivaient les commentaires de 'auteur de ce rapport concernant d’une part, I'impact psychologique d’une telle
mobilisation sur toute la population de la colonie et d’autre part, la nécessité de vérifier la valeur du change de
I'escudo mozambicain contre d’autres monnaies. |l préconisait par exemple, la surveillance des frontiéres et
particulierement celle avec le Malawi ou, selon des rumeurs, I'escudo revenait aux agents du Frelimo qui payaient
leurs affiliés et leurs informateurs au Mozambique. Encore serait-il bon de veiller au taux de change de I'escudo
mozambicain contre I'escudo métropolitain. Ce dernier, selon d’autres rumeurs, a enregistré une dévalorisation de
plus de 30% en mai 1973 alors qu’elle n’était que de 20%, en juin 1971.

A la demande du Gouverneur Général, une vérification des éléments contenus dans ce rapport fut trés rapidement
réalisée par la Direction Générale de la Sécurité (DGS). Cette derniere confirma la mobilisation financiére des
Ismaélites (vente des divers biens, remises clandestines des sommes d’argent a I'extérieur), mais ne put ni infirmer
ni confirmer « I'envoi de quelconques instructions ou de directives émanant de hauts dignitaires ismaélites résidant
a I'étranger ».°

La vérification de ces propos est, jusqu’aujourd’hui, difficile & établir’ dans la mesure ol ne disposons pas d’autres
sources écrites officielles ou émanant de la communauté en question. Ce qui mérite d’étre souligné, c’est, I'effet de
la mise a la disposition du public de ce document, et donc aussi de n’‘importe quel membre de la communauté
ismaili. Ce document a suscité I'effroi de la premiere personne de confiance a laquelle nous I'avons montré, qui nous
pria de ne pas |'utiliser comme média durant les entretiens et de n’y faire aucunement allusion. Il jugeait cela tres
compromettant. Ce détail, dont nous ne mesurions pas toute I'importance au départ de notre recherche, et cette
réserve que nous avons respectée, nous a immédiatement amenées a nous poser la question de la nature de
I'injonction a quitter la colonie et du degré de connaissance dont les membres de cette communauté avaient pu
disposer. Qui savait quoi ? Quelle était la place au sein de la communauté de ceux qui ont été chargés de diffuser
I'information ? A qui s’étaient-ils adressés durant leurs réunions ? aux chefs de famille ? Quelle information ces
derniers avaient—ils fait passer a leurs familiers ? Ceux qui avaient été contactés, avaient-ils été tenus au secret ?
Quelles avaient été les modalités de la réception de cette injonction ? Y avait-il des niveaux de connaissance selon la
position hierarchique des fideles dans la communauté ? S’agissait-il des mémes individus qui ont pesé dans la
décision de cette orientation / injonction & un haut niveau (auprés du Conseil Supréme de I'Afrique® et des plus
hautes instances de la communauté ismaili) et ceux qui ont été chargés d’exécuter une telle tiche de mobilisation /
persuasion au niveau local de la colonie du Mozambique ? On peut supposer que le poids stratégique des élites
économiques ismaili n‘implique pas nécessairement les qualités de force morale, de charisme personnel et de don
de persuasion, nécessaires a celui (ou a ceux) qui sera (seront) en charge d’alerter les familles et de faire passer le
message.

Toutes ces interrogations, liées a une sociologie du fonctionnement du secret au sein d’'une communauté qui,
comme nous I'évoquions plus haut, avaient débouté d’autres chercheurs, n’invalident point I'intérét pour des
guestions et des réponses plus triviales. Dans le contexte de la société coloniale et surtout en temps de guerre, la
police politique qui n’était pas indifférente aux mobilisations des Ismailis jusqu’en juillet 1973,« avait des contacts
avec les responsables de la communauté, des relations personnelles, de confiance ou du moins de mutuelle

® Note de la DGS du 20 juillet 1973, sous le titre «Estado de espirito das populagées.Comunidade ismaelita de Mogambique»
PIDE/DGS, Processo 749/73, CI(2).

’ Nous verrons plus loin, qu’un de nos interlocuteurs (Ali) attestera la vraisemblance de ces propos et qu’un autre (Sadrudin) le
fera de maniere voilée.

® Dans la hiérarchie des institutions ismaili, le Mozambique relevait de deux Conseils Provinciaux (I'un au nord et I'autre au sud)
et d’un Conseil Territorial lequel était représenté a l'intérieur du Conseil Supréme pour I'Afrique. A cette époque, Aga Khan
résidait a Saint Moritz en Suisse.
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convenance. Certainement, c’est la capacité de dissimulation qui triomphait de I'argutie policiére. La DGS n’a pas
identifié avec rigueur que les mouvements pressentis étaient le début de I'exécution d’un plan irréversible de
partir » °(A.Melo)

*|"article de A.Melo sur la « Diaspora Ismaélite : préparation et départ, vécus de la migration des années 1970 » paru
en 2008, constitue la premiére version académique sur ce theme, fondée sur une analyse des archives portugaises
éclairées par des témoignages dignes de foi des membres de la communauté résidents a Lisbonne. La lecture de cet
article, par quelques membres de la communauté, suscita des réactions contrastées. Certains affichérent une sorte
d’étonnement a propos de tant d’éléments exposés ou révélés autour de la question du départ de la communauté
du Mozambique, une curiosité pour les documents qui s’y référaient et un désir d’y accéder. D’autres, se montrerent
méfiants vis-a-vis du contenu de I'article qui avait insinué la nature collective et organisée du départ et chercherent
a rectifier une telle version : le départ n’était qu’un conseil de Aga Khan, une orientation pour I'ensemble de ses
communautés vivant en Afrique. La décision de migrer appartenait aux familles, le Portugal était une destination
préconisée en fonction de la langue et de la culture maitrisées par cette communauté. C’est d’ailleurs en ce sens que
s’est orienté le discours officiel énoncé, depuis les années 1990, sur cet événement.

Notons cependant, que I'événement du départ, a trente ans d’intervalle, et malgré la relecture historique officialisée
dans les années 1990, continue a troubler les membres de la communauté qui I'avaient vécu.

*Lors d’une conférence de presse organisée en 2007, a I’hotel Polana de Maputo, a I'occasion de la préparation du
voyage imminent de Aga Khan au Mozambique, le directeur des journaux Canal de Mogambique et Zambeze™ posa
la question suivante: “Nous savons que presque tous les Ismailis ont abandonné le Mozambique au moment de
I'indépendance. Nous constatons aujourd’hui leur retour massif. Pourriez-vous expliquer le fondement de ce
changement de décision?” Un froid glacial s’abattit, puis une personne du Département politique de la Fondation
Aga Khan répondit : « Les fils de Chissano ont étudié dans les écoles de I'AK en Tanzanie pendant la guerre de
libération et un de ses fils a été soigné a I’hopital de I’AK a Dar es Salam ».

Ce que voulait laisser entendre cette réponse, diplomatiquement correcte, est un élément de continuité depuis
1974. La nouveauté de ce discours résida dans l'invention d’'une continuité dans le Mozambique indépendant,
construction jusqu’alors insoupgonnable pour nous, chercheurs qui, jusqu’a ce moment de I'enquéte, en 2008,
n’avions recueilli que les récits des membres de la communauté vivant a Lisbonne. Or, ces derniers affirmaient sans
férir, leur portugalité citoyenne et culturelle. Pour justifier le retour des Ismailis au Mozambique'' a partir de 1993,
une autre dimension a été convoquée. Faute de pouvoir affirmer une proximité idéologique avec le Frelimo, c’est
une proximité avec les instances du pouvoir politique qui y est avancée.

Que ce soit au Portugal ou au Mozambique, il semble que la question du départ collectif de la communauté a
constitué le nceud gordien de tous les récits recueillis, pour rendre compte d’une « continuité » ancrée dans une
histoire portugaise ou mozambicaine. Nous verrons que I'invention de la continuité est présente dans tous les récits
a partir du départ comme point focal. La mise en avant d’une non-continuité, situant la question du départ comme
un maillon dans une longue chaine de migrations, constitue-t-elle une meilleure solution ?

° A.Melo (2008), « A diaspora ismaelita » in Lusotopie, Indiens du Mozambique et d’Afrique orientale, XV(1), 2008, pp97-102.

1 Zambeze et Canal de Mog¢ambique sont deux journaux critiques du gouvernement mozambicain, dont la responsabilité
éditoriale revient a Fernando Veloso, journaliste originaire de Beira. Durant notre présence au Mozambique, en 2008, le premier
journal était hebdomadaire avec un support papier, le second, quotidien et en ligne. Seul le second est encore diffusé
aujourd’hui.

! Notons que pour les Mozambicains (blancs et africains), les Ismailis qui retournent sont appelés Portugais et ceux dont se
souviennent les Blancs sont appelés les disciples de Aga Khan. Pour les musulmans mozambicains ainsi que pour les Indiens
sunnites, ce sont des khojas. Néanmoins, les Blancs mozambicains persistent dans une ignorance quasi totale de cette
communauté et le terme disciples de Aga Khan, recouvre I'idée de richesse qu’ils pensent comme un apanage qui est lié de tout
temps a cette communauté. De plus, ils ignorent tout du fondement religieux de cette communauté musulmane et chiite.



Dans la perspective d’un retour au Mozambique apres I'avoir quitté d’'une maniere qui demeure différente de celle
des autres indiens, il est nécessaire de distinguer les retours individuels de la volonté d’implantation des projets de
I’Aga Khan a travers son réseau AKDN (Aga Khan Development Network). Cette distinction est nécessaire, bien que
difficile, car, autant les Ismailis, de retour depuis le début des années 1990, instrumentalisent leur appartenance a la
communauté pour asseoir leurs projets, autant, et réciproquement, le réseau de Aga Khan a besoin de ses fideles
déja installés pour tisser des liens avec les populations mozambicaines et avec le pouvoir®?.

Les diverses rumeurs sur le départ de la communauté ismaili en tant que fait collectif, voire organisé, les documents
de la DGS recemment ouverts au public, les témoignages de ceux qui I’ont c6toyée ou qui en ont une connaissance
professionnelle a un moment donné, ainsi que les travaux de chercheurs en sciences sociales, obligent, tant ses
membres que les instances responsables, a produire une lecture intelligible de cet événement crucial pris dans un
nouveau contexte historique, post colonial. La nouvelle dimension de l'interprétation ismaili officielle renvoit
désormais a une réalité d’une extréme importance, dans la mesure ou le Portugal a été choisi comme lieu
stratégique des projets de I’AKDN pour I'ensemble de I'Afrique et dans la mesure ol I'Afrique a été désignée
explicitement comme un continent, ou il est a nouveau possible et souhaitable d’investir et de prospérer.

I-A la production d’un discours officiel, minimal et consensuel : Sua Alteza aconselhou™

Dans nos entretiens, qui se sont déroulés entre 2005 et 2008, la question du départ qu’elle fit énoncée comme
personnelle, familiale ou collective, continuait a travailler les membres de la communauté. Leurs récits se sont
forcément organisés (inconsciemment ou consciemment) par rapport aux deux polarités d’un discours émis par les
instances suprémes de la communauté. A un péle, s’est situé le discours secret, avec lequel les instances
responsables de la communauté se sont adressées a leurs membres au Mozambique a partir de mars 1973. A I'autre
pdle, s’est exprimé un discours officiel, dans les années 1990, au Portugal®®, destiné a fournir une relecture de cet
événement et de I’histoire de la communauté a usage public.

Pour la clarté de I'exposition et pour mieux saisir ultérieurement, la richesse et la complexité des récits des
interviewés concernant leurs départs, nous commencerons par restituer les deux polaritésa partir de deux
entretiens qui se sont situés d’emblée dans I'une ou l'autre.

Le départ est un ordre pour toute la communauté qu’il faut persuader et organiser.

Ali * présente un récit dont la parole est la mémoire vivante de sa communauté et dont il se considére le
dépositaire. Il a aussi été tres proche des responsables qui ont organisé le départ du Mozambique et un des
pionniers de la prospection et de I'installation a Lisbonne de sa communauté.

- « Il y eut le 25 avril, mais c’est pourtant bien avant que notre communauté a commencé a quitter le Mozambique.
Aga Khan a conseillé d’oublier I’Afrique. Alors s’est posée la question : pour aller ot ? ni I'lnde ni le Pakistan, car ce
sont des pays sous-développés ; ni le Brésil, car c’est un pays instable politiquement. Reste le Portugal qui présentait
des avantages, la culture et la langue que nous connaissions » dit-il « X a rendu visite a Aga Khan et a son retour, a
transmis le conseil d’abord au Conseil de la communauté a LM, puis ceci a été divulgué a tous les membres de la
communauté, au sud et au nord. Nous avons commencé a en parler et les rumeurs se sont vite répandues hors de
I'espace de la communauté et c’est ainsi que la Pide a eu vent de la chose...Je tiens a souligner qu’il y edt d’autres

>Nous ne sommes pas en mesure d’élaborer I'analyse subtile de ces liens qui se sont construits entre les individus en tant que
tels et les projets de I’AKDN. Nous espérons que les résultats d’'une étude en cours nous éclairera la dessus.

B Dans la langue portugaise, le verbe aconselhar (conseiller) couvre des significations qui vont de I'impératif catégorique au
simple conseil. Il laisse a la discrétion de I'interlocuteur le choix convenable ad hoc. Pour la communauté ismaili qui parle le
gujarati, cela a-t-il été présenté comme un farman, une talika ? et dans quelles circonstances sociales ou politiques, un farman a-
t-il une valeur d’autorité aussi forte qu’une fatwa ?

! Le Centre Ismaili a été inauguré en 1998 et a permis une visibilité de la communauté a Lisbonne.

> A la demande des interwievés, tous les noms ont été changés.



présidents avant qui avaient transmis le conseil, mais ¢ela n’avait jamais marché car personne ne voulait sortir ou
personne ne voulait comprendre. D’ailleurs, méme cette fois-ci, ¢a n’a pas été facile de convaincre les familles. Alors,
ils ont fait défiler les 600 familles, une a une, c’est-a-dire, les chefs de familles qui représentaient les 3000 membres
que nous étions a cette époque et ils leur ont demandé de vendre tous leurs biens. Nous avons tous obéi. Aga Khan
dit et nous faisons ».*°

Cette premiére partie du récit mérite un temps d’arrét.S’agissait-il d’un conseil ou d’un ordre ? Sans doute Aga Khan
avait un plan d’ensemble pour ses communautés d’Afrique et sans doute que X avait aussi une idée."” S'il est exact
gu’il y eut un conseil déja émis a d’autres occasions, c’est cette fois-ci qu’il a pris la valeur d’'une injonction et on est
en droit de penser que I'expérience de I'Ouganda en 1972, a d{ peser tres lourd. Ensuite, I'usage d’un sujet indéfini
dans « ils ont fait défilé les 600 familles... », semble référer a des membres du Conseil de la communauté en tournée.
Or, dans une premiere version de notre interviewé, il s’agissait de X qui s’était rendu auprés des familles afin de les
convaincre de vendre leurs biens et de partir. Est-on en présence d’un récit qui se construit au fil du temps, passant
d’une présentation personifiée a une affaire qui incombe a un Conseil communautaire ? Quel serait I'enjeu d’un tel
glissement qui suppose I'effacement des noms propres au profit d’'une entité institutionnelle ? Il serait judicieux de
rapprocher cette hypothese de la réaction d’'un membre de la communauté vis-a-vis du document de la Pide que
nous lui avions montré et qui s’inquiétait justement de la présence de noms propres qui pourraient porter préjudice
aux familles. On peut légitimement se demander qui leur porterait préjudice, sinon les autres membres de la
communauté, qui apprendraient des éléments tenus jusque-la hors de leur connaissance.®

Interrogé a propos de liens entre la Pide et les membres de la communauté, Ali a affirmé qu’existaient « des liens
d’amitié, mais personne ne savait qui était a la téte de la PIDE. IIs allaient ensemble au casino au Swaziland. Un des
responsables de la PIDE a demandé a X une explication sur les rumeurs du départ des Ismailis. X répondit que Aga
Khan a conseillé aux familles vivant dans I'arriére pays de se rendre a Nampula, a Beira, a LM et au Portugal. Mais
pas tous au Portugal. En réalité, Aga Khan n’a pas dit cela, mais c’est ainsi que X s’en est bien sorti ! »

Ali a quitté le Mozambique en tant que pionnier pour préparer I'arrivée des autres. Il souligne que, bien que n’étant
pas portugais de souche, les Ismailis, a la différence des retornados et des autres Indiens, possédaient une
orientation (de Aga Khan), une éducation et des capitaux. Arrivés plus tot que les autres, des 1973, et ne rencontrant
pas une franche concurrence, ils ont été avantagés quant aux créneaux professionnels dans lesquels ils ont pu
s’'insérer. « nous avons été bien regus...Tout est mieux ici que la-bas ». Dans cette derniere appréciation, nous devons
entendre la conjonction de deux éléments. D’une part, la position privilégiée de Ali en tant que pionnier et
passeur'’pour sa communauté au moment du départ de la colonie et de I'arrivée au Portugal. Cette place lui est
reconnue par toute la communauté en raison de son charisme et la loyauté de sa personne. D’autre part, ce que lui a
offert la société portugaise comme possibilité d’intégration économique et citoyenne mettait fin a une trajectoire
économique familiale trés précaire & Lourenco Marques et & une situation d’humiliation parfois tue *°dans son
expérience de vie dans la colonie.

'® Entretien du 22 juin 2005.

Y Voir I'interprétation de A.Melo que nous partageons (op.cit.)

¥Cela nous renvoie aux cercles de connaissance dans le fonctionnement des sociétés secrétes analysées par Simmel que nous
évoquerons dans la conclusion de I'article.

Ces roles, il les assume a son arrivée a Lisbonne a partir d’un restaurant dont il est le propriétaire. Il raconte I'histoire de sa
communauté a ses clients portugais, majoritairement des journalistes. Il fait une sorte d’étude de marché et de prospection en
vue de I'établissement imminent des Ismailis dans la métropole. Il est le garant (fiador) aupres des propriétaires pour la location
des logements des nouveaux arrivants. Il a le goGt du risque qui lui permet de s’autonomiser, de faire de nouvelles affaires...

*°Dans la colonie, tous les gestes de la vie quotidienne étaient marqués par ce qu’il appelle la « différence » : papiers officiels ou
il fallait marquer « indianos », exemption du service militaire jusqu’en 1956 en échange du paiement d’une taxe militaire «On
n’appelait pas les Indiens au service militaire . Pourquoi ne nous considérait-on pas portugais ? », expérience vécue du racisme
envers les noirs « un jour, quand j’étais a Liupe, dans le nord, j’ai entendu des cris terribles, puis j’ai vu quatre cipayes écartelant
un homme nu et un cinquiéme qui le battait atrocement avec un gros tuyau. Cela m’a torturé longtemps. J'ai revu si souvent
cette séquence dans ma téte... quand nous sommes arrivés ici (a Lisbonne), ¢a n’a pas été la méme chose. Je n’ai pas senti ces
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Vingt cing ans plus tard, des Ismailis retournent au Mozambique « Actuellement, au Mozambique, il y a prés de 300
Ismailis dont prés de 250 sont arrivés, dans les années 1980, du sous-continent indien. Personne de la communauté
n’est resté aprés 1975°1. Ceux qui sont allés en Afrique du sud ont commencé & revenir en 1986/87%, ceux installés &
Lisbonne ont fait le va et vient a partir de 1998 ...je ne peux envisager d’y retourner pour gagner de I’argent, ce n’est
pas une raison suffisante ...Quant a la Fondation Aga Khan, elle investit dans des domaines précis apres avoir étudié
la situation économique du pays et les besoins des populations. »

Le départ est une orientation : chacun est responsable de son bon choix

« Je ne sais pas si les archives y font référence, mais des personnes de I'extérieur de la communauté disent que nous
sommes sortis parce que Son Altesse nous a dit de partir. Non, cela ne correspond pas a la vérité. Quand on a
renseigné Son Altesse®®, au moment oll la guerre commencait et qu’elle prenait une certaine tournure, il nous a dit :
N’oubliez pas que I’Afrique est un continent qui va souffrir des transformations et que le processus africain est
irréversible. Ainsi, je vous conseille de vous munir de conditions, particulierement pour vos enfants, en termes
d’éducation, de formation académique. Si vous étes obligés de sortir, optez pour un pays ol vous pourrez étre
ensemble, vu que vous étes une petite communauté. Dans un grand pays, vous serez dispersés. Prenez en
considération la langue d’origine, celle oli vous étes et qui est le portugais.... De facto, tous sont allés au Portugal,
puis certains, au Canada ou a Londres » (entretien réalisé a Maputo le 7 juillet 2008).

Le conseil de Aga Khan formulé par Kassam, avec beaucoup d’officialité, vise tout d’abord a couper court a toutes les
rumeurs, y compris a des archives douteuses sur lesquelles s’appuieraient des travaux universitaires, qui circulent
sur le départ supposé collectif et organisé de la communauté d’une part et sur les dires déformés prétés a Aga Khan,
d’autre part.

Il vise ensuite a nous faire entendre que le conseil et I'analyse lucide du Chef, n’est pas pour autant une injonction et
n’a pas de valeur coercitive. Ce n’est pas un farman pour sa communauté. D’ailleurs, Kassam lui-méme formule les
raisons de son départ en 1975-76 comme déconnecté de sa communauté, et lié a une convenance pour affaires
professionnelles. Cette deuxiéme précaution du récit, qui prétend illustrer le discours officiel, a pour fonction a la
fois d’éluder la question du départ en tant que collectif et organisé ainsi que la question, négativement pergue de
I’extérieur, surtout dans un contexte libéral et européen, de I'obéissance aveugle ou du devoir d’obéissance de la
communauté ismaili a I’égard de son Chef ; ce qui conduirait a confondre le fonctionnement de la communauté avec
une secte. Le conseil, tel que présenté par Kassam, laisse a chacun le choix de partir ou de rester a la lumiere d’un
jugement personnel éclairé par celui de Aga Khan.

Enfin, s’il n’y a pas eu une injonction a quitter et si c’est la perception personnelle de la situation qui dicte le choix,
on arrive a libérer la parole de Aga Khan d’un carcan qui I'aurait mis en contradiction avec ses nouvelles mesures
d’encouragements et d’actions au retour en Afrique depuis le début des années 1990. En laissant au
verbe aconselhar une acception large et non restrictive, on sauve la parole du Chef d’'une contradiction qui serait
difficile a assumer (celle qui renvoie au conseil/ ordre de partir émis en 1972 et le conseil de revenir dans les années
1990).

Pour le chercheur, ce n’est pas tant le collage a une véracité de Sa Parole qui compte (et ce n’est pas le travail des
chercheurs de jouer aux censeurs) mais la maniére dont les fidéles I'ont vécue, se sont organisés en fonction d’une

mémes choses, car ici, le peuple avait aussi beaucoup souffert sous Salazar...c’est la premiére fois que je parle de ces différences
et de la discrimination...il faut inventer pour survivre » (entretien Lisbonne, 28 septembre 2005).

*! Grace au recoupement de témoignages oraux, nous savons qu’une demi-douzaine d’Ismailis sont restés au Mozambique.

*Ces années correspondent a 'ouverture du Mozambique a I'’économie de marché, la guerre se poursuivant. Les accords de
paix n’auront lieu qu’en 1992.

“Notons que dans I'expression utilisée «quando A Sua Alteza foi abordado», (et que nous avons librement traduit par: quand
on a renseigné Son Altesse), la forme passive permet de retenir le sujet concret de I’énonciation et de ne donner aucune
indication sur les personnes qui ont abordé Son Altesse. Cela laisse aussi planer I'ignorance quant a leur place religieuse ou
éventuellement a leur poids économique dans la communauté, et a leur investiture en tant que responsables, a leur retour au
Mozambique, de la mobilisation et de I'organisation du départ des fideles.
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éventuelle sanction communautaire et ont transformé leurs vies. Il n’en reste pas moins que la sanction diffuse, qui a
influencé le destin de cette communauté en tant que telle, finit par situer le récit de Kassam, et d’ailleurs tous les
récits, comme nous le verrons plus loin, dans un malaise entre ce qui s’est dit et qu’ils ont vécu au moment du
départ, et la référence a un nouveau discours, construit depuis une quinzaine d’années, sous la banniere duquel il
est préférable de se ranger. Il s’agit du Mozambique dans lequel ils reviennent comme des « Portugais du
Mozambique »*. Entre les deux moments, la communauté aurait simplement migré d’un territoire a un autre, et
tous les processus sont réversibles avec le temps, que ce soit le temps des cycles économiques ou le temps des
opportunités générationnelles. Pris dans cette grille de lecture, le départ du Mozambique n’aurait rien a voir avec
une interrogation particuliére qui susciterait I'attention d’un chercheur, qui n’a pas a fouiner dans un quelconque
secret ou dans un non-dit. Le départ est alors a insérer dans une série de migrations et de mobilités diasporiques qui
le banalisent.

Si le récit de Ali est énoncé a partir de I'arrivée au Portugal et de son expérience dans la péninsule, celui de Kassam
est énoncé a partir du retour au Mozambique. La redéfinition du Départ pour cette communauté est bien prise entre
deux bornes constituées par un secret lié tant a la question de son départ qu’a celui de son retour.

Ces deux récits sur le départ sont suffisamment contrastés. Ils constituent les deux pdles explicites entre lesquels
tous les autres récits se situent. Soulignons que la premiére polarité demeurant cachée volontairement ou
involontairement, constitue une sorte de strate enfouie, vécue a la fois de maniére variable et personnelle et dont la
connaissance passée ou |’énonciation actuelle dépend de la place occupée par le fidele au sein de sa communauté.

ll-L’ évaluation quantitative des départs des ismailis.

Nous proposons d’évaluer quantitativement le phénomene des départs des Ismailis a la lumiere des autres départs
de la colonie qui se sont échelonnés durant la méme période.

Le rythme des départs des ismailis

Nous pouvons analyser ce rythme grace aux données disponibles fournies par le travail de A.Melo (op.cit) selon des
« sources internes dignes de foi ». La préparation au départ commence en décembre 1972 et le départ s’achéve en
décembre 1976. Selon notre auteur, les départs qui concernent environ 600 familles, ¢’est a dire, 3 810 personnes,
se sont échelonnés comme suit :

- jusqu’a juillet 1973 : 110.

- jusqu’a avril 1974 : 200 (révolution du 25 avril 74 et événements du 7 septembre, accords de Lusaka).

-jusqu’a juin 1975 : 500 (Gouvernement de transition/ indépendance du Mozambique).

-jusqu’a décembre 1975 : 1000 (entrée de Samora Machel en juin 1975 et premiers du gouvernement du Frelimo)

- jusqu’a décembre 1976 : 2000 ( début des politiques socialistes et des nationalisations du Frelimo).

Il est donc possible d’analyser I’évolution du flux des sorties : la plus grande partie des départs a eu lieu aprés juin
1975 (3000 personnes), seules 810 personnes étaient parties auparavant.

Le traitement statistique des retornados

L'ouvrage « Portugal, pais de imigracao », édité par I'Institut d’études pour le Développement, IED, Lisbonne, 1991,
fruit de la contribution de nombreux auteurs®, a été préfacé par Antonio de Almeida Santos, auteur du fameux
décret-loi n°308-A/24 juin 75 concernant de facon restrictive I'interprétation de la « conservation » de la nationalité
portugaise pour tous ceux qui vivaient dans les ex-colonies.

Le chiffre de 500 000% rapatriés pour I'année 1975, comprend essentiellement ceux en provenance d’Angola (61%,
soit 309 058 personnes) et ceux en provenance du Mozambique (32%,soit 164 065 personnes), chiffre qui

% partis comme les Portugais, et pour les mémes raisons, ils disent aussi revenir, comme eux, au Mozambique.

25Esteves, Maria do Céu et al,. Portugal, pais de imigragéo ,IED, Lisboa, 1991

*®« Les « retornados » sont un phénoméne de I'‘année 1975 qui recouvre les milliers de portugais en provenance d’Afrique, qui
fuyaient une situation politique de fin de colonisation... Ce fut le plus grand exode de portugais enregistré dans une période si
courte. On ne sait pas avec exactitude combien retournerent, dans la mesure ol furent nombreux ceux qui « retournérent »
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représentait prés de 6% de la population du Portugal.”’Les Indiens du Mozambique (estimés a environ 30 000)%,
dont les Ismailis, sont inclus dans ces statistiques car, ayant la nationalité portugaise®, ils ont été comptabilisés
comme portugais.

Comparée a la sortie massive des colons portugais dans I'année 1975, nous pouvons dire que celle des Ismailis est
similaire dans ses proportions, (3 000 sur les 3 810 individus avancés selon les sources internes a la communauté) et
recouvre la méme période (de juin 1975 a juin 1976). Il n’est pas étonnant que certains Ismailis aient parlé de leur
sortie du Mozambique comme faisant partie du mouvement général, coupant court a ce qu’ils pensent étre une
intrusion des chercheurs dans le monde de leur entre-soi.

Si le parallélisme des chiffres similaires de la comparaison sont irréfutables quant a une évaluation quantitative, ils
sont muets quant a la dimension qualitative propre au départ de la communauté. Mobilisée depuis décembre 1972,
310 de ses membres étaient partis avant le 25 avril 1974. Durant le gouvernement de transition (jusqu’en juin 1975),
500 autres partirent. Le moment des départs massifs, estimé a 3000 (a partir de juin 1975), correspondrait au temps
nécessaire a la mobilisation de toute la communauté, a la vente et au sauvetage des biens, a I'installation des
familles pionniéres au Portugal et au transfert des biens par différents moyens. Cela signifie un départ collectif et
organisé gu’aucune statistique ne peut révéler et comme le disait Ali « étrangement, ce sont les Blancs qui ont été
rétrogradés a leur retour. lls n’avaient ni éducation, ni capitaux, tandis que nous avions une autre orientation au
départ. » (entretien du 28 septembre 2005, réalisé a Lisbonne).

Il- L'analyse socio anthropologique des départs
Il-a LE DEPART DANS LES RECITS DES FEMMES

Les récits des femmes concernant leur départ du Mozambique comportent un certain nombre d’éléments communs,
distincts des récits des hommes, qui nous ont permis de les rassembler.

Le départ fait sens en tant qu’intégré a un projet familial paternel ou marital. Les femmes partent dans le sillage de
leur famille alors que les hommes font un premier voyage au Portugal soit comme pionniers pour y préparer
I'installation de leur famille, soit pour I'accompagner, la protéger et la mettre a I'abri des vicissitudes de la guerre,
quitte a y revenir plus tard aprés avoir liquidé leurs affaires au Mozambique.

Pour Firoza qui situe son depart apres le 7 septembre 1974“Fomos todos atacados e entéo o meu sogro é que fez?
Alugou avides e mulher e filhos vieram todos via Africa do Sul...Antes da independéncia, e nds entéo viemos todos. Os
homens ficaram todos ld»(item 21,p12,1er entr) «o marido e o irmao mais velho sao os ultimos a sair(, 1°" entretien)
... h0s tinhamos negdcios aqui em Portugal, em Londres, no Porto... O meu marido diz como tinha estado na tropa
“Ndo, isto ndo vai dar pd. Vamos embora daqui.” E 0 meu sogro disse: “Ndo, vocés podem ir todos embora, eu fico
cd”. Mas comecou a haver perseguigdes. E entdo o meu marido foi o ultimo, mais um irmdo mais velho, os 2 que
ficaram até ao fim. Depois um rapaz da Frelimo, que era nosso amigo, negro, foi ter com o meu marido e um irmdo e
disse: “Hoje venham comigo eu vou-vos deixar na fronteira porque amanhd vém apanhar vocés para levar para a

d’Afrique au Brésil, au Canada, au Venezuela ou qui sont allés en Afrique du Sud » H.Matos, « Retornados: a palavra possivel
nasceu ha 35 anos», O Publico, 4 mars 2010.

%7 Ces chiffres avancés et analysés par Rui Pena Pires, sont basés sur une recherche du méme auteur : Os retornados : um estudo
sociogrdfico, I'lED, Lisbonne.1987

%« A dificuldade em determinar esses nimeros decorre, em grande parte, da situacdo juridica peculiar destes sujeitos : a
maioria teve acesso a nacionalidade portuguesa, tornandeo-se dificil diferencia-los nas estatisticas oficiais » in Avila, P. e
Alves,M «Trajectorias sociais e estratégias colectivas dos comerciantes indianos» in Sociologia, problemas e prdticas, n°13,
1993,pp115-133.

?Les individus originaires de I'Inde ont pu acquérir la nationalité portugaise de deux maniéres : soit ils résidaient dans une ex-
colonie et ils eurent la possibilité d’opter pour cette nationalité selon le droit du sol, soit ils résidaient en Inde portugaise et
pouvaient revendiquer la nationalité portugaise s’ils prouvaient étre nés avant I'annexion des territoires a I'Union Indienne en
1961. Voir dans I'ouvrage cité Franco , Vasco «A aquisicdo da nacionalidade portuguesa » in Esteves , M.C. et al op cit,. Voir
également surtout les détails de I’évolution historique du droit a la nationalité portugaise dans Pires, Rui Pena Migragoes e
integracdo. Teoria e aplicacbes a sociedade portuguesa, Celta editora, 2003.
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prisdo” E eles fugiram a noite pela calada, através da fronteira da Suazildndia, apanharam o bimotor para ir para
Pretdria onde a gente tinha familia e de Pretdria vieram para Lisboa.” (entretien Lisbonne, 16 novembre 2005)

Zohra a quitté en 1974, “’étais enceinte et je craignais de ne pouvoir prendre ’avion a une date plus avancée de ma
grossesse...je suis partie soudainement, je n’ai pu emporter que ma carte professionnelle qui se trouvait dans mon
sac”(entretien Lisbonne, 2 juin 2005)

Mina se trouvait au Portugal en Mai 1974, en vacances avec son mari. « e depois, Ja nao fomos mas, ficamos. »
L'idée n’était pas d’y rester mais de venir, voir et revenir, «mas ja nao voltamos ...mas ja estavamos para vir. » Au fait
de rester, elle avance deux raisons : sa mauvaise relation avec sa belle mére et le témoignage de son mari qui a été
alferes a Mueda, qui lui disait «ai, isto mais dia menos dia, isto rebenta ».(entretien, Lisbonne, 22 février 2006)

Shirin dont le mari travaillait dans une entreprise anglaise d’évaluation de projets et qui y avait une bonne position,
«Quando se dd o 25 de Abril, estavamos de férias em Portugal e decidiramos ndo voltar. O meu marido manteve o
emprego na Price em Lisboa. Foi assim que recebemos familiares em casa durante seis meses... nGo vivemos o
traumatismo da saida».(entretien Lisbonne, 19 octobre 2005)

Fatima interrompt sa scolarité a I'Institut commercial de LM et vient durant les vacances avec sa famille au Portugal
avant le 25 avril. « Fiz Id o 12 ano e uma parte do 22 porque cheguei a Portugal, lembro-me tdo bem, foi a 23 de
Fevereiro de 1973. Porque em 73 o meu pai decidiu que deveria vir passar umas férias grandes a Portugal, ele tinha
uma adora¢do por Portugal e tinha muita pena de ndo ter nascido em Portugal... » « em 73 quando resolve vir,
queria que viéssemos todos, portanto a familia toda tinha que vir para se radicar em Portugal. A situagdo em
Mocgcambique também ja estava um bocado complicada. Veio em 73, antes da independéncia. Em Margo de 74, ele
resolve ir a Mo¢cambique vender tudo o que tinha porque disse “Pronto, a partir de agora é aqui que eu quero
estabelecer-me por muito que vocés queiram ir para Mogambique irGo quando entenderem mas agora a nossa vida
vai ser cd ... vendeu tudo, mandou vir tudo o que tinha, algumas coisas ainda de barco, aquelas malas de pordo...deu-
se 0 25 de Abril e ficamos mesmo ». Il n’y eut donc pas de sortie précipitée. Une fois installée au Portugal, la famille
« ja recebemos a familia cd, todos os que vieram fomos sempre dando guarida e apoio. »(entretien, Lisbonne 10
janvier 2006).

Nous pouvons noter que tous les départs se sont échelonnés entre février 1973 (Fatima), mars et avril 1974 (Shirin et
Firoza), Mai 74 (Mina) et Ao(t 1974 (Zohra), c‘est-a-dire, a des dates relativement précoces par rapport a la majorité
de la communauté si nous nous reportons a I'échelonnement quantitatif des départs que nous évoquions. Bien que
n’ayant aucune certitude pour avancer que tous les départs des femmes ont eu lieu relativement t6t et ont précédé
ceux des hommes, néanmoins, les récits des départs des femmes interrogées indiquent qu’elles appartiennent soit a
des familles qui s’installent comme pionniéres et qui sont amenées tres vite a recevoir leurs membres qui arrivent a
Lisbonne soit/ et font référence a un souci familial de protection de la part des chefs de famille.

Le départ est souvent associé aux signes des changements dans la vie quotidienne liés au contexte de la guerre qui
s’installe. Ce sont par exemple les grilles qu’on installe aux fenétres des immeubles a LM ou encore le pére qui
désormais se déplace en avion car il ne peut plus emprunter sa camionnette pour ses affaires commerciales, les
routes étant minées dans le nord de la colonie entre l'intérieur ol la famille habite et le littoral ou il s’y rend
d’habitude.

Les femmes font preuve d’une connaissance des événements a partir :

- des nouvelles qu’elles recevaient du front ou des lieux administratifs ou leurs fréres, maris ou parents étaient
recrutés pour le service militaire en ce temps de guerre. Certaines sont amenées a se rapprocher du lieu ou leur mari
faisait son service et a vivre au sein de leur belle famille. Le départ du couple est présenté comme une opportunité
pour s’éloigner des relations tendues avec la belle mére. L'une d’elles souligne combien les nouvelles du front et
I’engagement des membres de la famille dans I'armée les ont atteints tous émotionnellement et I'ont touchée
personnellement. Parlant de ses premiéres années de mariage, Firoza dit « eu estive la com ele em Nampula , estive
com ele para um ano, ele fez 3 anos e meio de tropa ...foram 3 anos deitados fora da nossa vida ». La souffrance d’un
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de ses fréres revenu du front alerte la famille qui met en garde un autre frere ingénieur « ele teve adiamento e foi
para Londres e foi na altura em que foi a pior fase da guerra ; estava a morrer muita gente e entao na comunidade
morrerram varias pessoas . E entao nos dizemos: olha, se tu conseguires ficar la, nao venhas. E foi depois so passado
algun tempo deu se o 25 de abril »(entretien du 20 décembre2005, Lisbonne)

- des nouvelles que les familles recevaient et commentaient concernant les événements de I'Ouganda qui avaient
atteints en 1972, la communauté indienne, dont les Ismailis. Ceux qui y avaient des parents s’inquiétaient d’un
éventuel avenir semblable au Mozambique «O meu pai era uma pessoa com uma certa visGo e ele achava que mais
tarde ou mais cedo as coisas iriam alterar-se em Mogambique e a ideia de ele vir para Portugal também teve a ver
com uma certa precaugdo da parte dele de proteccdo da familia. » (Fatima, entretien Lisbonne, 10 janvier 2006))

- des conseils donnés a leurs péeres par diverses personnes, dont des portugais, pour investir dans I'immobilier au

Portugal afin de placer une partie de I'épargne a I'extérieur «porque ja eram pessoas que sabiam que isto daria uma
volta »(Mina, Lisbonne, 22 février 2006)

- de la prévoyance du pere qui, entre 1963 et 1973, se rendait tous les deux ans au Portugal pour élargir et diversifier
son commerce «Vinha para as fdbricas do norte, fundamentalmente téxteis, visitava as fdbricas e fazia compras para
depois vender em Mogcambique os produtos téxteis, tecidos... Ele a primeira vez que se deslocou a Portugal gostou
muito, depois voltou novamente. »(Fatima, Lisbonne, 24 février 2006). L'interviewée présente la prévoyance du pere
dans ses activités économiques comme un signe qui lui permit de liquider ses affaires a temps et de quitter sans
précipitation.

Cette connaissance des événements et les types d’informations que les femmes recevaient par la parentéle, les amis
et la communauté ou la Jama’at Khana® a toujours été un lieu de sociabilité et d’échanges, distingue la maniére
dont les femmes et les hommes parlent de la guerre et du départ. Il ne s’agit pas de ramener la distinction en termes
de séparation des espaces publics (prévalence masculine) et privés (prévalence féminine), car nombreux sont les
récits des hommes qui attestent la fréquentation des mémes espaces (la maison, I'école, la JK comme espace des
loisirs, du sport et de divers apprentissages sociaux et religieux). Cependant on ne peut nier qu’en ce temps de
guerre, les connaissances qu’en ont les femmes sont médiatisées par celles qui sont parlées au sein des familles et
surtout par celles gqu’envoient leurs membres qui sont enr6lés dans I'armée coloniale et qui a constitué un lieu
important pour la pondération de la situation.

Les femmes disposaient donc d’une connaissance attestée des éléments qui mesurent les changements liés a la
situation de la guerre et a son évolution. Ce qui les distingue plus fondamentalement des hommes, c’est la prise de
décision quant au départ. La fagon particuliere qu’elles ont eu de présenter leur départ, révele leur position dans
une structure communautaire et familiale patriarcale spécifique ou les décisions appartiennent aux chefs de famille
et aux ainés. Leur acquiecement au départ ne peut se situer qu’au sein d’un projet familial malgré I'expression d’une
possible réticence «Simplesmente quando ele(o pai) decidiu vir, eu fui a unica pessoa da familia a ser contra. Nos
somos trés irmdos, eu sou a mais velha. Mas ele era muito peremptdrio e dizia: “Ou vamos todos ou ndo vai
ninguém” »(Fatima, entretien Lisbonne, 24 février2006).

Dans leurs récits liés au départ, nous pouvons étre entrainé a premiere vue a en faire une lecture en termes de
différences de genres : je suis partie parce que j'étais enceinte et ne pouvais remettre mon départ vu ma grossesse
avancée ; je suis partie car je ne m’entendais pas avec ma belle mére ; je suis partie parce que toute ma famille était
concernée et que la situation devenait intenable.

Méme si dans certains cas (Mina, Shirin), les femmes partent au sein d’un projet marital tout en soulignant leurs
conditions spéciales, du fait que leurs maris ne sont pas commergants et que tant leurs époux qu’elles-mémes
travaillent dans le secteur public ou privé, elles ne peuvent se dissocier de I'ensemble du vécu et des intéréts de leur
famille, constituée par I'ensemble des ascendants et des collatéraux.

30 . . era 2 . . ., ., .y
Jama’at Khana, signifie littéralement la maison de la communauté. Dotée d’une salle affectée aux cultes et aux priéres, elle est
aussi le lieu ou se déroulent des activités religieuses, communautaires et culturelles.
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Cette logique familiale évoquée dans les récits mérite qu’on s’y arréte. Nous lui reconnaissons autant son
fondement anthropologique que la force qu’elle peut prendre pour les femmes interviewées qui I'étayent a partir de
criteres de réalité irrécusables pour expliquer leur départ du Mozambique.

Mais on peut se demander si les femmes ne I'utilisent pas comme un alibi pour occulter le caractere tres spécifique
du départ massif de leur communauté (organisé et sur l'injonction de responsables). La mise en avant de la famille
peut revétir une fonction d’occultation. Cet alibi nous est dévoilé dans un seul récit qui évoque explicitement la
nature du départ collectif «no seio da comunidade surgiu cedo a expectativa quando a eventualidade da partida » et
a eu pour conséquence « as pessoas da comunidade foram avisadas para sair... poucos foram os que ficaram e esses
arrependeram-se. »(Shirin, entretien Lisbonne, 19 octobre 2005).

Pour toutes les autres femmes, le récit de leur départ s’organise autour de cette occultation. Les récits qu’elles
livrent sur leur départ, posent la famille en place d’autre chose qu’il faut tenir secret. La parfaite cohérence des
récits montre combien chacune a été entrainée depuis I'enfance a produire un double discours, (I'un destiné a
I’extérieur, I'autre qui n’appartient qu’a I'entre soi) une sorte d’habitus, non seulement hérité de I'histoire de la
communauté ismaili indienne, mais sans doute soigneusement cultivé dans des procédures d’apprentissage toujours
actualisées.

Il-b- LE DEPART DANS LES RECITS DES HOMMES

L'organisation des analyses qui suivent correspond aux modalités de I'approche de la question du départ dans les
récits des interviewés. Nous avons classé les récits des Ismailis en trois groupes : ceux qui parlent de leur départ
comme un fait personnel, familial; ceux qui en parlent comme un événement lié a la communauté en tant que telle
et enfin ceux pour lesquels ce départ communautaire est aussi lié a une injonction de Aga Khan. Pour chaque
groupe, nous avons choisi quelques exemples qui nous permettent de saisir comment le segment du récit relatif au
départ s’articule d’'une part avec des éléments pertinents qui ont été révélés par la trajectoire des interviewés et
d’autre part, avec les deux pdles du discours sur le départ que nous avons évoqués.

Le départ est une affaire individuelle ou/et familiale

1-Nurali
(entretien Lisbonne, 12 octobre 2005)

« Ma famille ne subit aucune agression car elle était déja partie. Je ne veux pas dire que nous étions meilleurs ou
pires que d’autres...je pense que c’est parce que nous savions déja que c’était fini...les personnes agissent en fonction
de I'éducation acquise a la maison...pour notre famille, de facto, le Mozambique était arrivé a la fin... nous avions
regu des signaux évidents provenant des cousins, des oncles du Kenya, de Tanzanie, d’Ouganda...la sortie de ma
famille fut un signal pour plusieurs personnes » dit Nurali en commentant la situation troublée au nord du
Mozambique aprés la chute du régime colonial en avril 1974 et I'arrivée par le nord de Samora Machel *'dont le
premier discours a enflammé la région « les Indiens et les Blancs ont été les criminels ».

Ce départ familial est d’'une part, présenté comme la conséquence d’une connaissance de la situation des Indiens en
Afrique orientale, par le truchement de ses grands oncles qui s’y étaient installés. Ces « signaux évidents » qui
annoncent la fin d’'un temps sont les mémes pour tous les Indiens d’Afrique. Autrement dit, la famille quitte le
Mozambique de peur qu’il ne lui arrive le méme sort que celui des Indiens d’Ouganda en 1972. Le départ familial est
d’autre part présenté comme une disposition particuliere a la lucidité politique qui n’attend aucun ordre extérieur
pour agir. La famille quitte le Mozambique en février et mars 1974. Notons que le récit est totalement muet sur le

* Voir & propos de la situation au nord de la colonie les témoignages de Shamsudin, de Ramesh.
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conseil de AK ou sur les préparatifs de la sortie de la communauté en tant que telle. De plus, la sortie de cette famille
« fut un signal pour beaucoup de personnes »
Quant a Nurali, il quittera aprés sa démobilisation de I'armée en septembre 1974.

Qui est Nurali et dans quelle cohérence s’intégre un tel récit de la sortie d’une famille particuliere, politiquement
lucide et modele que d’autres auraient suivi ?

De la distance avec 'Empire britannique a l'intégration dans I’Empire portugais
Nurali est l'arriere petit-fils d’'un zamindar de la province du Rajasthan qui s’était rebellé contre le pouvoir

éme

britannique qui s’y installait au milieu du 197 siecle et qui avait donc décidé de fuir en Afrique du Sud ou il fut
retrouvé et mis en prison. Libéré, il passe par Delagoa bay puis remonte au nord du Mozambique avec son fils, né en
captivité. Il arrive dans la Macuana en 1880 avant méme la colonisation portugaise. Son récit insiste des le départ sur
le tempérament rebelle de I'aieul, son insoumission et sa haute origine de caste ; éléments dont I'importance se
déploiera par la suite.

Le récit de I'installation au Mozambique d’une telle famille n’a rien a voir avec celui de la quasi-totalité des membres
de la communauté ismaili. Nurali énumeére les indices de son intégration au sein de ['histoire de I'Empire
portugais.**Tout d’abord les campagnes militaires de « pacification » de la Macuana de Mouzinho de Albuquerque
dans les années 1890 ou I'aieul joua le role d’intermédiaire entre les chefs macua et les Portugais®. Ensuite, le récit
de la fondation de la ville de Nampula par ses deux grands péres (cousins) maternel et paternel. Puis I’histoire de
son oncle pressenti comme maire de Nampula a la fin des années 1960, invitation qu’il déclina car « la politique et le
commerce ne s’entendent pas ». Enfin, ses cousins germains morts dans les guerres d’Outre mers (1964-1974) et
dont les noms figurent sur le monument aux morts a Belem (Lisbonne). Et pour finir, I'épisode des funérailles de sa
meére a Nampula oU, a 16 ans, il réalise que sa famille est trés importante.

C’est a partir des années 1950 que la province du nord du Mozambique connait de grands changements dont est
témoin Nurali. Ainsi, le nouvel ordre colonial® et la présence de I'état portugais qui s’y imposent, s’opposent au
monde de la rapine antérieure qui y régnait. C'est en ce sens qu’il souligne « la solidarité de sa famille avec I’état
portugais, avec le colonialisme dans I'acception méme du terme colonial au Mozambique ». Cette solidarité déja
attestée avec I'Empire portugais, renouvelée dans la colonisation des années 1950, enracine la famille et I'éloigne
définitivement de I'Empire et de la colonisation britanniques « si notre terre ne nous aime pas, ma terre est celle ot
je me trouve et c’est celle qui m’aime »(« se a nossa terra nao nos quer, a minha terra é onde eu estou, e aquela que
me quer »). Comme conséquence, le service militaire est une obligation pour le service de la patrie « mon péere et
mon oncle ne concevaient pas que nous n’accomplissions pas notre service militaire. Cela était dit ainsi: c’est notre
patrie »( « nem o meu pai nem o meu tio concebiam que nos nao fizéssemos a carreira, a nossa obrigacao militar e
era dito : isto é a nossa patria »)

A quelle origine se référe Nurali pour se représenter au sein d’une filiation marquée par une solidarité « naturelle »
avec les différents pouvoirs coloniaux ?

Une appartenance de caste qui le distingue de la fidalguia portugaise et des autres indiens

* ceci ne veut pas dire qu’a I'instar d’autres indiens, la famille ne se trouvera pas pour un temps engagée dans le commerce, seul
créneau qui s’offrait au Mozambique(voir Anudrios). Mais le récit de Nuralia mis en exergue d’autres éléments qui prennent tout
leur sens dans la facon dont il a présenté le départ familial, tant sur ce qu’il dit que sur ce qu’il tait.

3 « Je me souviens que mon grand p.ére parlait déja leur langue. Mon aieul a été un médiateur pour qu’il n’y ait pas de guerre ; il
y a eu un accord entre le chef des macuas et le Portugal ». Pour les détails historiques, il serait utile de se reporter a I’article de
ROCHA,Aurélio (1989)"A resisténcia em Mogambique: o caso dos Suahili,1850-1913", in Actas da I reunido Internacional de
Histdria de Africa,Lisboa,lICT/CEHCA,pp.581-612.

. Les liens des Portugais avec les chefs de I'intérieur de la Macuana, qui souffraient des négriers swabhili de la c6te, se sont noués
apres la défaite des campagnes militaires de Mouzinho de Albuquerque contre les swahili/macuas. La conquéte de la cbte s’est
faite grace a I'aide de « 10 000 auxiliaires africains »recrutés dans la Macuana.

i Impébts, écoles, institutions bancaires, ensemble de lois vis-a-vis desquelles chacun est obligé de se soumettre et « qui
obligérent les populations a fonctionner d’une maniere plus semblable au Portugal continental »
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Nurali note clairement que jusqu’aux années 1950, les premiers Blancs qui s’installerent au nord étaient des
criminels qui, aprés avoir accompli leurs peines au fort de I'lle de Mozambique, y demeuraient et montaient leur
négoce « car notre noblesse et notre fidalguia a toujours eu des corsaires et notre bourgeoisie a une histoire pleine
de sang... le noir n’a jamais traité le blanc venu du Portugal comme un « monhé », car pour lui, il était une brute, un
individu sans culture...la seule chose que ce dernier lui demandait était « ol puis je trouver des pierres précieuses, des
diamants ou de I'or ? » et ceci se terminait par le meurtre de celui qui lui montrait le chemin ».

Des administrateurs voyous et incultes, mais aussi une noblesse politiguement soumise aux britanniques, telle est
cette histoire dans laquelle il s’inscrit sans y souscrire « Methween® nous donna une Reine et les Anglais nous ont
domestiqués ». Le nous utilisé par Nurali I'inclut dans cette histoire de fidalguia dont il cherche a distinguer aussitot
sa famille car, doublement maltraité, en Inde (1850) et en Afrique du sud (1870), son aieul zamindar s’est toujours
rebellé et ne s’est jamais soumis aux Anglais.

A l'inverse des occupants portugais, les Indiens sont appelés « monhés » par les swahilis, c’est a dire,« des messieurs
porteurs d’une grande sagesse, un individu de bien, une personne qui va vous aider... au dela de la confidentialité, il
donnera un conseil amical, un conseil sage ... ce terme n’est pas macua, il vient de I'arabe a travers le swabhili
« muenhewe »

Si Nurali revient a 'origine du mot, il en connait aussi 'usage péjoratif ultérieur qu’en ont fait les portugais, usage
tout a fait légitime, dit-il, car les migrations indiennes dans les années 1920 ont vu arriver « des gens abrutis, des
personnes de la campagne, qui sont des bossales ».

Sa famille qui ne s’est pas soumise aux Anglais comme la fidalguia portugaise, ses aieux differents des autres indiens
arrivés au Mozambique, sont deux éléments qui répondent au méme soubassement : son origine de caste . Peut-elle
encore jouer vis-a-vis de la communauté ismaili ?

Etre un indien de haute caste dans la communauté ismaili du Mozambique

Les funérailles de sa mere a Nampula, alors qu’il avait 16 ans, sont restées gravées dans sa mémoire. Bien
gu’accomplies selon la tradition ismaili, I'élément marquant de cet événement, se situe autre part. «Ce jour j’ai pris
conscience que nous étions quelqu’un... au milieu de ce drame, pouvez vous vous imaginer ce qu’est une queue d’un
kilomeétre et demi... car ma famille était trés respectée au nord et beaucoup de monde avait regu des faveurs de la
part de ma famille. »

Parlant de I’éducation qu’il donne a ses fils a Lisbonne, il leur dit « vous étes nés et vous avez grandi ici ; Dieu n’a pas
la derniére place , il est présent dans votre quotidien et pas seulement lorsque vous vous rendez a la JK...cette
attitude implique une certaine ouverture d’esprit...je ne la vois pas chez beaucoup d’autres personnes »

Cependant, note-t-il, nombreux sont les jeunes qui ne peuvent vivre sans des régles communautaires ou sans la
structure d’une église « la premiére raison renvoie au fait que n’étant ni docteur, ni ingénieur, ni architecte, la seule
maniére de gagner une visibilité est celle de monter dans la structure de sa propre église, dans la structure du Conseil.
Toutes les structures ont un cété politique et un autre administratif. Ces personnes y gagneront une certaine

** le traité de Methween signé en 1703 entre le Portugal et I’Angleterre a ouvert le marché britannique aux vins portugais dont
les prix étaient plus bas que les vins francgais. Outre la controverse historiographique concernant I'impact réel de ce traité sur
I’économie portugaise, il n’y a aucun doute sur le caractére de soumission/ dépendance du Portugal face aux intéréts
économiques de I'Angleterre.La spécialisation du Portugal dans la production du vin, a bénéficié aux grands viticulteurs et
exportateurs du vin de porto au détriment du développement d’'une manufacture nationale.ll faudra attendre plus de deux
siecles pour que I'Estado Novo, a partir de 1930 et a lintérieur de son projet d’économie autarcique, adossé a la
complémentarité entre I'’économie de la métropole et celle des colonies africaines, procede au développement d’une industrie
textile (coton) au Portugal.

Notons que I'allusion a la Reine dans la citation de Nurali renvoie a un événement antérieur au traité de Methween, celui du
débarquement de Catherine de Bragance en Angleterre en 1662, suite a I'indépendance fragile qui suivit, au Portugal, le régne
de la dynastie philippine espagnole (1580-1640). Cette indépendance a nécessité I'appel a une alliance externe qui puisse
assurer la Restauration portugaise. Le choix s’est porté sur I’Angleterre. C’est dans ce contexte que Catherine de Bragance y
amena la plus grosse dot des reines de I’histoire portugaise, que la place de Tanger fut cédée aux anglais pour leur commerce et
qu’a Bombay, les navires britanniques purent mouiller et négocier dans les ports jusqu’alors réservés aux bateaux portugais.
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honorabilité, visibilité. La seconde raison renvoie au fait de ne pas étre mal vu par la communauté. Cela arrive dans
toutes les églises. Naturellement, celui qui enfreint cette régle est exposé aux critiques... »

Dans l'interligne de ces assertions, on peut voir se profiler des éléments liés a sa position de caste originelle qui font
que lui, ses ascendants et ses descendants sont des sujets différents des autres fideles ismailis lesquels sont plus
vulnérables aux diktats de leur communauté et dont il critique habilement le comportement au passage.

Le récit d’un départ en dehors de la communauté

A l'interface des deux empires, issu d’'une famille de caste supérieure fuyant les britanniques en Inde pour des
raisons politiques, avec un aieul fait prisonnier en Afrique du Sud, un grand pére né en captivité, un pere qui a aussi
subi la spoliation des biens laissés par le grand pére au Mozambique, Nurali a pu évoquer I’histoire d’une intégration
au sein de I'Empire portugais d’adoption tout en distinguant sa propre lignée des avatars de la fidalguia portugaise.
La famille de Nurali se distingue aussi et pour deux raisons des indiens arrivés dans la colonie : d’une part, elle est
issue d’'une haute caste alors que la majorité de la communauté ismaili a des origines paysannes ou de petit peuple
urbain ; d’autre part, elle se situe a contre courant de I'attitude de Aga Khan I qui, au milieu du 19éme siécle avait
facilité la conquéte du territoire indien aux britanniques. Ultérieurement, les liens des Aga Khan avec les
britanniques ont suffisamment été attestés historiguement. Peut-on lire le silence, a propos de l'ordre de AK a
quitter la colonie et le récit de la décision du départ autonome de cette famille, comme une marque de sa distance
vis-a-vis d’un « diktat » venu de sa communauté ?

L'exemple de ses aieux est prévalent dans son éducation qui « ne se réduit pas a prier et a se soumettre aux diktats
des parents et des ainés ». L'enterrement de sa meére selon le rite ismaili est le seul élément qui signe sont
appartenance a cette communauté.

Pour Nurali, le départ du Mozambique n’a pas été une affaire collective. Il est essentiellement lié a une disposition
particuliere de sa famille qui avait intégré le message de l'aieul, qui avait la capacité de connaitre les signaux
politiques (venus des oncles d’Afrique orientale) et qui a donc organisé son départ de facon autonome.

2-Hassan et Hassanali
(Hassan, entretiens Lisbonne, le 12 octobre 2004 et le 11 juin 2005)
(Hassanali, entretiens Lisbonne, le 12 octobre 2004 et le 1 février 2005)

Hassan et Hassanali sont deux cousins appartenant a deux générations : le premier a 16 ans lors de son départ du
Mozambique, le second ena 32.

Le récit de Hassan est celui du fils benjamin d’un négociant tres bien implanté a Antonio Enes, grand exportateur de
noix de cajou et d’une famille proche des dignitaires du régime (politiques et administrateurs) « cela convenait au
régime d’avoir ce type de contact ». Du point de vue des indiens, la survivance économique en ces années de guerre
coloniale était payée chere au prix de devenir parfois informateur de la Pide. Poursuivant ses études en internat
dans un college de Nampula, « c’est la que je fus surpris par le 25 avril ... bien que n’ayant pas de formation politique,
je savais qu’il fallait faire attention a la Pide. Un de mes oncles fut méme persécuté pour avoir écouté la radio ».

Profitant du temps des vacances en 1974, sa famille I'envoie en Europe a la recherche d’un pays pour continuer ses
études. C'est ainsi qu’a I'age de 16 ans, il passe par I’Angleterre ou il se dit impressionné par la présence des
membres de sa communauté qui a été obligée de quitter 'Ouganda en 1973. Traversant la Belgique, il apprend par
un ami de son peére I'aggravation de la situation au Mozambique. A son arrivée au Portugal, il y trouve déja sa mere
« 0 25 de Abril teve dois significados: o fim do fascismo e a descolonizacdo. Nés ndo sabiamos se a guerra terminaria
mas apesar da ditadura o regime era estdvel .....a partir do 25 de Abril os militares assustaram a populagdo, tornam-
se mais permissivos e a gente da Frelimo aparece: por um lado havia assaltos no mato, a tal ponto que foram
necessdrias avionetas para evacuar as pessoas, por outro, houve tumultos em A.Enes durante o més de
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Agosto®.Havia boatos que os pretos iriam abusar das mulheres indianas......depois mais tarde o discurso do
Samora....Tudo isto gerou um clima de grande instabilidade no seio da comunidade . A situa¢Go era mais grave no
norte do que no sul, porque o norte era mais povoado pelos pretos e os indianos eram menos protegidos pelas
autoridades. Estdvamos, quando fui de férias estava dividido, mas com o evoluir dos acontecimentos apercebi-me
que a situagdo era irreversivel”

Dans son récit, Hassan a quitté en tant qu’un écolier que la famille cherche a mettre a I'abri des vicissitudes de la
guerre. Sa famille est partie peu apres lui, en raison des troubles qui s’installérent rapidement dans le nord de la
province et qui semerent l'insécurité et la terreur Hassan ne fait pourtant aucune allusion a un départ
communautaire. Il est difficile d’imaginer qu’il ignore cette donnée minimale, du fait de sa fonction de vice président
de la communauté ismaili en 2004, au moment ou s’est déroulé I'entretien. Alléguant son jeune age d’alors, il nous
renvoie a un cousin plus agé qui sait bien plus de choses et “ qui a méme été contacté par la Pide pour étre
informateur, mais il a refusé”

Hassanali nous livre un récit ou il s’inclut dans trois collectifs successifs: le premier est celui de I'histoire d’une

“ N

diaspora commercante, laquelle entre 1915 et 1974 se sent bien “a la maison” (dans ce cas le collectif est indien ou
portugais. Il retrace les activités économiques des indiens a l'intérieur d’'une politique économique globale
appartenant a I'espace colonial portugais); le second est celui de la sortie du Mozambique en 1974 (dans ce cas le
collectif est constitué par les portugais et il quitte pour les mémes raisons qu’eux); le troisieme se situe apres 1974,
au Portugal, et 13, il fait référence pour la premiére fois a “une communauté sans terre” qu’il ne nomme jamais en
tant que telle.

Hassanali se refuse totalement a parler de la guerre et dit étre sorti de la colonie comme tous les Portugais, prenant
méme a partie la chercheuse qui lui posait la question, presque outré qu’on la lui posat, lui, qui n’a pas cessé de
fournir, au prix de grands sacrifices, les preuves de sa portugalité. “pourquoi étes vous partis ? dit-il. Pourquoi est
partie votre famille?” 1l dit étre sorti pour les mémes raisons, son départ se dissout dans celui des Portugais. Mais
Hassanali se gardera de se compter parmi les retornados.

Cependant, alors que la chercheuse rangeait ses instruments de travail (papier et crayon, étant donné que Hassanali
refusa tout enregistrement de I'entretien), il s’est livré a des confidences qui éclairent sa posture durant ces années
cruciales“la ségrégation des Indiens de la part de I'administration portugaise inculte, des colons peu éduqués qui
nous insultaient et nous traitaient de monhés, des administrateurs qui empruntaient nos voitures ...des restrictions
pour l'obtention des licences de commerce...et puis naturellement, nous assistdmes a la violence exercée contre les
Africains, les femmes maltraitées avec leurs enfants sur le dos, les brilures avec la cigarette... aller en Angola fut
I'opportunité de quitter cette ambiance...mais malgré tout cela, je ne dirai jamais de mal des Portugais, du Portugal,
car j'appartiens a une communauté sans terre et qui doit respecter le drapeau du pays qui nous a regus et ol nous
sommes nés”

Il quitte la colonie pour les mémes raisons que les Portugais, certes, mais avec un vécu totalement différent car
ayant assisté, sans doute malgré lui, aux violences coloniales. Comment aprés avoir fait tant d’efforts pour devenir
portugais, comment apres avoir avalé tant de couleuvres, peut-il encore partager le méme destin ?

Le fait d’appartenir a une communauté sans terre est un élément d’explication de son respect pour le Portugal;
I'autre est a chercher dans un attribut du pays hote “o governo portugués tomou bem conta de todos; os
portugueses sabem perdoar”. En effet le gouvernement issu de la révolution de 1974, tout comme les
métropolitains, ont di “pardonner” (ou taire) la collaboration effective ou suspecte, avec I'ancien régime, de tous les
Portugais des colonies rentrés au Portugal a ce moment, allant jusqu’a créer des institutions ad hoc pour les recevoir
et les aider dans leur installation.

%% Voir les détails que donne Domingos Manuel de Rosario dans son chapitre sur le chaos révolutionaire dans les villes
d’Angoche, d’ilha et de Nacala Porto (p237-240) de sa these inédite, Les mairies des « Autres » : une analyse politique, socio-
historique et culturelle des trajectoires locales. Le cas d’Angoche, de I'lle de Mog¢ambique et de Nacala Porto, Thése pour le
doctorat en Sciences politiques, 2009, Université Montesquieu Bordeaux IV, Institut d’etudes politiques de Bordeaux, Centre
d’étude d’Afrique noire.
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3-Ahmad
(entretien Lisbonne, 30 septembre 2005)

Ahmad est né a Lourenco Marques dans les années 1950 d’un pére originaire du Gujarat, commercant puis
propriétaire d’une pension située pres du centre commercial de la capitale et d’'une mere née en Afrique du sud, et
qui impulse la pratique de I'anglais a la maison. Ahmad fréquente la Jama’at Khana ou il suit le cours de religion
jusqu’a I'age de dix ans, et arréte rapidement le cycle de I'Ecole industrielle, I'attrait pour la vie trépidante de la
capitale, la pratique du sport et le service militaire I'ayant démotivé a poursuivre ses études.

La vie nocturne de LM des années 70 (cinémas, sorties), la rue et le sport (natation, foot au Desportivo et dans
I’équipe de sport Aga Khan qui a organisé le premier marathon de Costa do Sol en 1970) sont les lieux de sa
socialisation et de son immersion dans une culture portugaise laurentine « nous vivions toujours a I’extérieur ».

Son pére et ses oncles ne lui ont jamais rien transmis de son ascendance indienne, «je n’ai rien a voir avec I'Inde ».

En 1970, il est mobilisé dans I'armée, échoue au cours destiné aux commandos et est intégré dans les Grupos
Especiais®” qui 'envoient aux fronts de Niassa et Cabo Delgado “foi uma grande experiéncia. Aprendi ai tudo”. Entre
1970 a 1974, Ahmad y retrouve ses trois freres, deux combattent au front et I'autre est chauffeur dans I'armée.
Aprés la capitale laurentine, c’est I'armée qui le structure et donne sens a sa vie, lui qui dit que sa famille ne lui a rien
transmis. En 1974, il est démobilisé et décide de rester dans la colonie en raison de son option politique. Apres le 25
avril 1974, il s’autodésigne comme « fico », appuie la manifestation du 7 septembre qui contestait les accords de
Lusaka et la transmission du pouvoir au Frelimo : “fui ao rddio Clube”

Le départ d’un patriote laurentin

Ahmad décide de partir aprés avoir assisté impuissant, aux événements du 21 octobre 1974%. Ce soulévement, en
réponse a celui du 7 septembre, a commencé dans I'immeuble ou se trouvait le magasin de confection dans lequel il
travaillait avec sa femme. Le 7 novembre, il embarque avec sa femme dans le premier vol disponible pour le
Portugal”...Foi uma partida precipitada, viemos sem nada”. Evénement traumatique, départ précipité et abandon de
la colonie, tout cela renvoie a un départ individuel marqué par son engagement militaire et politique dans I'armée
coloniale et par son identification antérieure a la société coloniale.

Ahmad arrive au Portugal comme un ex membre des forces spéciales et a ce titre n’a pas eu de difficulté avec sa
nationalité portugaise qui fut « maintenue » alors que les autres Ismailis, a I'instar de tous les Indiens, comme nous
I'avions vu précédemment, ont été obligés de mettre en place des démarches relatives a la conservation de leur
nationalité portugaise.

Pour son installation au Portugal, il aura droit a I'aide de I'lARN pour les retornados, et jouira aussi de celle de sa

communauté ismaili qu’il évoque trés brievement a ce sujet.

¥ A la suite de 'opération N6 Gordio en juillet 1970, fut développé intensivement le processus d’africanisation de I'larmée. Dans
ce contexte, furent créés les Grupos especiais (GE), les GE de parachutistes puis les Fleches. Pour Kallza, commandant en chef
des forces armées, des avantages notoires pouvaient étre retirés dans ces formations : elles avaient une bonne connaissance du
terrain, resistaient mieux aux maladies tropicales, étaient moins chéres en termes de transport et d’entretien, leur déces était
moins problématique que celui des soldats portugais. L’africanisation n’a concerné que les grades inférieurs de I'armée coloniale
et cette incorporation des africains devait renforcer la légitimité politique nécessaire au succés contre-insurrectionnel. Les GE,
crées en mars 1970, sont « formados por milicias administrativas, com maiores aptidoes e por elementos voluntarios da
populagao civil e enquadrados por oficiais e sargentos do exercito, em regime de voluntariedade... eram compostas quase
exclusivamente por etnias negras» selon les dires de Amélia Souto (voir thése inédite ) A administra¢éo colonial portuguesa em
Mogambique no periodo de Mercelo Caetano, 1968-1974, Thése de Doctorat IHC .FCSH-UNL, 2003 »p 516 et suivantes

% Le 21 octobre, des commandos ont agressé des soldats révolutionnaires dans la Baixa de LM, provoquant la mort de 'un
d’entre eux. Ce méme jour, d’autres commandos ont fomenté des violences dans les faubourgs de la capitale auxquelles ont
répondu des représailles de nature raciale trés graves. Les violences qui se sont déroulées durant cette journée du 21 octobre
1974 ont été considérées comme une seconde vague faisant suite a celle des évenements du 7 septembre 1974.
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Parmi les récits de départ recueillis, celui de Ahmad est certainement le plus délié de sa famille et le plus distancié
de la communauté ismaili, comme fut sa propre vie a LM. Le récit le plus individuel en quelque sorte. C'est celui d’un
commando qui a épousé les termes du projet colonial et qui s’est structuré a partir de ses expériences de la vie
laurentine et de celle de son engagement militaire.

4-Ismail
(entretien Maputo,juillet 2008)

Cet entretien, comme celui de Jafar que nous analyserons dans le troisieme groupe d’interviewés, s’est déroulé a
Maputo en 2008. Cette information a toute son importance, car elle situe les interviewés, dans un lieu a partir
duquel, tant Ismail que Jafar, ont cherché a attester la continuité mozambicaine de leur vie. Par conséquent la
qguestion du départ a pris pour chacun, au sein de sa trajectoire, un sens particulier, tout a fait distinct de celui de
ceux qui ne sont pas revenus et qui ont davantage attesté une continuité avec la culture portugaise.

Né en 1938 a llha de Mozambique, Ismail appartient a la deuxieme génération d’indiens du Mozambique. Il insiste
sur la particularité « multiculturelle » de I'lle constituée par de nombreuses communautés de races et de religions
qui y vivaient, qui se mélaient dans les moments de loisirs et dans la vie quotidienne, sans pour autant étre
réellement ouvertes les unes sur les autres. « la vie y était bonne...nous avions de quoi nous vétir, nous alimenter,
nous avions des amis africains, indiens hindous et musulmans (c’est la désignation des indiens sunnites). Je suis
ismaili, tous se mélangeaient... c’est aprés 1961-62 que se produisit le mélange avec les africains, lorsque la guerre
commenca ... chacun avait sa religion mais la religion et I'amitié ne se mélangent pas... nous ismailis, nous
meélangions a tous, mais nous ne nous séparions pas(les uns des autres) »..

Le début de la guerre est marqué par des liens plus étroits avec les Africains tant au niveau politique (d’autres
entretiens I'attestent également), qu’au niveau de I’élargissement des opportunités de commerce, comme
I'attestent les demandes de licences d’entreprises que fait Ismail jusque la veille de son départ en 1974.*

Bonne était aussi la vie en Afrique orientale britannique gu’il avait visité lors de son voyage de noces (Ouganda,
Kenya et Zanzibar). Ses aieux avaient vécu a Zanzibar avant de descendre vers le Mozambique « tout était stable
avant les évéenements du Congo et de I'Ouganda ».

Pourtant son départ avec sa famille s’est imposé comme inexorable. Ismail est un homme informé de I'évolution de
la situation. Il écoutait les différentes radios en anglais, en gujarati et en portugais « Si cela arriva au Congo et en
Ouganda, cela pourrait aussi arriver ici ... Je suis allé au Portugal en 1974, a Lisbonne... nous tous, ismailis, sommes
allés a Lisbonne »

« Quand eut lieu le 25 avril, nous avons tremblé...que va-t-il arriver ? il n’y a pas eu a penser, nous devions partir ;
d’autres (ismailis) partaient et petit a petit, nous sommes tous partis, ceux du Nord comme ceux du Sud. La majorité
est partie de Nampula car beaucoup arrivaient des villages de l'intérieur du district de Nampula. Seules quelques
personnes sont restées...Ici, il y eut une révolte totale, les maisons furent attaquées ».

Ismail part le 15 aolt 1974 avec sa famille, revient a la fin de ce méme mois, y reste jusqu’en novembre 74*° pour
régler toutes ses affaires et retourne a Lisbonne.

39—(BOM,1973,27,1/03/73) pedido parar construir e explorar uma unidade industrial ao fabrico de sacos e artigos de matéria
plasticada

- (BOM,1973,90,4/08/73) um pedido para explorar um cinema com um bar anexo no bairro Bela Vista, concelho de Nacala
(processo 17/CP)

- (BOM1974,5,12/01/74) indeferido o pedido para explorar uma unidade industrial ao fabrico de sacos e artigos de pldstica em
Mogambique(processo 18 931)

% Concernant le chaos qui s’est installé dans les villes d’Angoche, d’lle de Mozambique et de Nacala il est bon de se reporter a la
these de Domingos Manuel de Rosario , op cit Des incidents violents fomentés par des groupes autochtones semérent la
panique et le chaos dans ces villes. « Presque tous les établissements commerciaux, les résidences et les plantations de coton et
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Ainsi, dans son récit si les ismailis ne se séparent jamais, comme il I'affirmait plus haut en évoquant son vécu dans
I'lle, et s’ils forment une communauté comme toutes les autres populations de I'lle, leur départ en 74 a été massif.
lls sont tous partis a I'exception de quelques familles. Rien dans les dires de Ismail ne nous indique que ¢a a été un
départ décidé ou induit par la communauté. De plus, la décision ultime est laissée a I'appréciation de chacun
« chacun a pensé a sa maniére ».

Son silence sur le départ communautaire peut renvoyer a deux explications : soit Ismail en avait une information
partielle ( ce qui est plausible étant donné I'organisation en cercles de I'information qui circulait parmi les membres
de la communauté), soit il a voulu anticiper dans I’entretien sur sa distance par rapport a sa communauté, a son
retour au Mozambique. La seconde explication nous semble plus plausible vu les conditions de la mise en contact
des chercheurs avec cet interwievé et vu ce qu’il dira lui méme des différents ismailis qui constituent son
environnement a Maputo. D’une part, son existence ne nous a jamais été signalé par un membre de la communauté
et c’est par des personnes tout a fait extérieures que I'accés a Ismail a pu se concrétiser. D’autre part, dans son
appréciation des Ismailis de Maputo®, Ismail mesure bien les différences et ce qui le sépare de ces individus qui sont
mieux placés sur I'échiquier économique et qui jouissent du prestige social. Il y a d’abord des nouveaux venus qui se
mélent a certains anciens qui étaient partis et qui constituent les « portugais » ou « ceux de Aga Khan » comme il les
appelle et dont les projets sont de plus en plus visibles au Mozambique : programme de I’AKDN avec ses projets
hoteliers et touristiques allant de I’"hotel Polana au complexe d’éco tourisme de Pemba ; activité entrepreneuriale
privée liée a I'élite mozambicaine, située dans I'import/export et I'activité hoteliére ; université privée ISCTEM.... Il y
a ensuite les quelques-uns qui sont restés, auxquels Ismail fait allusion, ceux dont on ne sait pas bien s’ils sont
Ismailis ou plut6t sunnites car la Jama’at Khana ayant été fermée durant longtemps, ils se rendaient a la mosquée. La
suspicion est aussi jetée sur la famille qui a gardé la Jama’at Khana en en faisant un fief personnel. Il y a enfin ceux
qui, comme lui, sont revenus relativement t6t, avant la fin de la guerre (a peine deux familles), au début des années
1990. Par rapport a toutes ces catégories, Ismail affiche une distance et ne cherche pas a se mettre ni a les mettre
sous un méme chapeau. Son retour est lié a une vie difficile rencontrée a Lisbonne. Les nouveaux codes de la ville et
du pays qui lui ont été étrangers ainsi que I'évolution des affaires, le distancient des autres qui, au Portugal, ont pu
connaitre une certaine réussite.

N’est-il pas surtout un indien mozambicain® ? cela fait référence a I'établissement de sa famille depuis deux, sinon
trois générations si nous comptons sa propre progéniture qui est revenue apres lui. En effet, Ismail revient en 1991,
et au bout de 4 ans de va et vient entre Lisbonne et Maputo, il décide de s’y réinstaller. Ses enfants suivront en 1994
et 1998. Cela peut aussi faire référence au statut de sa nationalité. Il est parti en 1974 comme portugais de
nationalité, il a pu revenir en 1991 en tant que mozambicain®® et reprendre de ce fait une activité économique sans
complications.

de sisal appartenant aux Blancs et aux Indiens furent saccagés et incendiés...les vagues de violence qui les avaient touchés, les
obligerent a quitter ces villes, tout d’abord vers Nampula, le seul endroit ol, selon eux, ils seraient mieux protégés gréce a la
présence du haut-commandement militaire...A la mi septembre 1974, environ 5000 portugais avaient déja abandonnés le pays ».
(p 237 et suivantes).

* Au-dela des catégories nommeées par tous les interwievés, il y a la nouvelle vague d’Ismailis venus du Pakistan a partir des
années 1990. Bien que constituant la majorité de la communauté actuelle de Maputo (250 membres sur 275/300), les Ismailis

« historiques » du Mozambique ne les integrent pas dans leur représentation.

2 Ala question posée : quelle langue parliez vous originellement ? il répond « Gujarati, mais je sais parler macua ». A la question
portant sur les cérémonies du Jubilée de Aga Khan qui se déroulaient a Londres et a Lisbonne pendant I'entretien, en juillet
2008, il répondit « nous avons eu le nétre, le 22 novembre de I’an dernier » ; deux signes qui attestent son identité d’ismaili du
Mozambique.

* La loi du 25 juin 1975 stipulait qu’étaient automatiquement mozambicains tous ceux qui étaient nés au Mozambique et dont
un des parents I’était également. Ceux qui avaient ce droit mais qui renongaient a la nationalité mozambicaine, devaient en faire
la demande explicite jusqu’a la date du 30 septembre 1975. Jusqu’a aujourd’hui, la loi mozambicaine n’accorde pas le statut de
la double nationalité.
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En taisant le caractére communautaire du départ et en laissant a I'appréciation de chaque Ismaili la décision cruciale
de son départ en 1974, Ismail prépare dans la méme logique les décisions des multiples raisons du retour des
membres de sa communauté au Mozambique, retour qui s’est échelonné depuis le début des années 1990. Il donne
a voir une communauté actuellement éclatée selon des petits groupes d’intéréts particuliers et privés.

Le départ est organisé par la Communauté

1-Shamsudin et Sadrudin
(Shamsudin, entretiens Lisbonne,le 29 septembre 2005 et le 20 février 2006)
(Sadrudin, entretien Lisbonne, le 14 juillet 2006)

La vie a lintérieur de la province de Mozambique / lapala

Appartenant a une fratrie de 7 enfants, Sadrudin, en est I'ainé et Shamsudin, le 3°™ La famille vit & I'intérieur de la
province dans un village situé le long de la ligne du chemin de fer reliant Nacala-Nampula a Vila Cabral. Ce temps, qui
s’étend entre 1941 et 1957, est relaté comme une sorte d’dge d’or caractérisé par le dur et fructueux travail d’un
pere qui possede deux lojas et une plantation de tabac. Cet homme, a la personnalité charismatique et ouverte sur
le monde des Blancs, a tenu a instruire tous ses enfants en dépit des frais élevés de scolarité et les a envoyés en
internat au collége privé des Péres de Nampula .

La mort du pére en 1957 est vécue comme la perte d’'une figure structurante par toute la famille et les dettes
accumulées, entre 1957 et 1961, comme conséquence d’'une mauvaise gestion du patrimoine par des enfants encore
trop jeunes, sonneront le glas de cet age d’or et le départ des deux freres, Sadrudin et Shamsudin, vers de nouveaux
destins, I'un a Nampula et I'autre a A.Enes. Cependant, grace a des stratégies diverses (partage de la dette entre les
fréres, aides de deux beaux-peres, confiance inébranlée des fournisseurs vis-a-vis de la famille) et au nom de
sacrifices consentis, 'ensemble de la fratrie parviendra a mettre hors de danger le patrimoine familial.

La réussite économique a lintérieur de la province dépendait de la capacité a mobiliser d’autres ressources.
Sadrudin nous introduit sur la maniere de manager des relations faites de distance et de proximité a I'intérieur d’un
ordre colonial tant politique qu’économique et administratif, tout en jouissant des bénéfices essentiellement
économiques et éducationnels qui étaient offerts dans les deux derniéres décennies de la colonisation. Son récit
donne a voir de prés la stratégie de porc épic d’une famille indienne soucieuse de la bonne distance économique -
(préserver ses intéréts économiques, les défendre face aux décisions de la fazenda tout en étant I'unique membre
indien du gremio des planteurs blancs de tabac auquel il est amené a faire crédit, les aidant a passer la difficile
période de soudure) - et de la bonne distance politique (accepter d’étre vogal de Malema, ce qui releve d’'une
nomination a cette charge administrative tout en résistant a toute collaboration avec la Pide qui pressionne par
ailleurs tous les Indiens, les supposant des alliés naturels contre une population africaine supposée acquise aux
theses de la guerre de libération nationale). Par ailleurs, en étant fidele aux idéaux des démocrates, présents dans le
district, héritage des liens que son pere avait lui-méme tissés, Sadrudin a voté pour Humberto Delgado contre
Salazar aux élections de 1959. Il affichait donc une prise de position plut6ét exceptionnelle au sein de la communauté
ismaili.

Que ce soit un age d’or évoqué par Shamsudin, ou une fine stratégie d’adaptation, de conviction et de résistance
évoquée par Sadrudin, le temps de lapala prend fin entre 1957 et 1961.

Le départ selon Shamsudin

Shamsudin évoque le départ en tant que familial et d( a I'insécurité qui a régné dans la région entre 1974 et
1975. « Eles vieram para ca, a minha mulher e mais dos filhos .. entanto as coisas de repente pioraram. Porque eu era
vir em Agosto, depois para me juntar a eles, ficar aqui 15 dias comigo et voltar. As coisas comegaram a saquear, nao
se podia andar e eu disse a minha mulher : vocés ficam ai e eu ja nao vou em agosto, eu vou ver o que e que consigo
fazer aqui e depois quando for ja vou definitivamente. E foi isso, depois em setembro vim para ca »
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Il s’agit du départ non seulement de sa famille mais de toute la communauté « Nos vieram para ca em 74, ainda nao
se tinha dado a independéncia...toda a familia. Alias, toda a comunidade. Toda a familia veio para ca logo a seguir ao
25 de abril, porque em 75 é que foi a independéncia mas portanto ja se falava na independéncia... a comunidade
toda saiu em 74, para ca. Veio tudo para ca. »

Ce départ précipité, avant l'indépendance proprement dite, est étroitement lié dans la narration de Shamsudin au
chaos qui s’est installé dans la région et qu’il attribue a un pronom impersonnel qui peut recouvrir le Frelimo (méme
si nous savons par ailleurs que les forces politiques responsables de ce chaos sont diverses. Cf : these de Domingo do
Rosario). « Quando realmente houve o 25 de abril aqui e depois com aquela abertura e eles fizeram uma serie de
atrocidades : roubaram, saquearam, mataram portugueses, brancos, naquela altura houve um periodo muito mau,
entre 74 e 75. » Hassan évoquait les mémes détails et les mémes raisons qui les ont poussé a partir.

Pour Shamsudin, le départ de la colonie ravive le traumatisme du premier départ de lapala suite aux risques
encourus apres les dettes liées au patrimoine familial si difficilement remis sur pied aprés la mort du pére. A ce
moment, en 1961, toute la famille était arrivée a payer toutes les dettes sans procéder a la vente d’un bien
guelconque, assumant 'indivision de I’héritage, alors que cette fois-ci, en 1974, elle se trouve obligée d’abandonner
tout le patrimoine « eles que assumiram todo o patrimonio que depois no fim acabou por ficar todo la. »

De plus, ce départ met en dyptique deux situations, celle des années 1960 et 1970 au Mozambique et celle de
I'arrivée/ installation au Portugal. Pour Shamsudin, c’est la perte d’un deuxieme dge d’or car la guerre avait permis
I’enrichissement par le négoce.« Foi um tempo d’ouro, cresceram os negocios, foi realmente uma coisa que a gente
pensava : estava muito melhor la do que aqui, aqui ficamos completamente desiludidos com isso,...nao se ganhava
nada.. e a gente ficou assim : afinal, Portugal é isto ? porque nos, la, estavamos numa situa¢ao espectacularmente
boa ».

Cette décennie est donc celle de la guerre coloniale et Shamsudin ne cache pas sa sympathie pour le régime. Sans
doute, la vie a A.Enes n’implique pas les mémes liens avec I'ordre colonial qu’a lapala ou a Nampula. « O Arriaga
tinha uma grande considera¢ao pela comunidade indiana, chegamos a fazer uma boa recepgcao, uma festa quando
ele veio na terra um grande contributo i o coiso, como é que se diz, o Rebelo de Sousa também ».Nous ne discutons
pas de la teneur réelle de ces liens qui tiennent de I'opportunisme et de la contingence politique, mais de ce que
notre interviewé veut donner a voir des bons liens de la communauté ismaili avec le régime colonial qui lui ont
permis de prospérer économiquement.

Le départ selon Sadrudin

« En 1974 le nucleo de la communauté a été transféré de llha para Nampula. J’en ai été le président. Depuis, la Jk de
Ilha a fonctionné en tant qu’école. Depuis 1974, il ne reste plus qu’une demi-douzaine d’ismailis au Mozambique. De
ceux qui sont restés, on peut dire que ce ne sont pas de vrais ismailis... grdce a une certaine maniére dont circulait
I'information (Sadrudin veut dire que tout ce qui se racontait a la Jama’at Khana), nous avons pu sortir dans de
bonnes conditions. Dada as circumstancias, conseguimos uma boa parceria com a TAP, tivemos muito sorte »

Dire comme Shamsudin que la famille et toute la communauté ont quitté en raison du chaos qui a sévi au nord de la
province entre 1974 et 1975, n’est pas équivalent de dire que c’est a partir de la communauté qu’a pu étre organisé
le départ des ismailis. Méme si la Jama’at Khana, lieu central de rencontre de la communauté, n’est pas nommé*
par Sadrudin, il se laisse deviner a travers « grdce a la maniére dont circulait I'information » (entre nous, les ismailis).
Ainsi, c’est a un double niveau qu’il nous faut lire le conseil de Shamsudin : « mon frére vous donnera les détails ». En
effet, d’une part, Sadrudin est I'ainé et dans I'ordre des préséances de la fratrie, c’est naturellement a lui que revient
la version autorisée du départ (que probablement tout le monde connait, mais ne peut s’autoriser a divulguer).
D’autre part, Sadrudin est le président de la Jama’at Khana de Nampula, et a ce titre, il sait des choses que les autres
ne savent pas (les cercles de fonctionnement de la communauté). C'est de sa place qu’il dira ce qu’il juge bon de
retenir et ce qu’il juge bon de dire en faisant allusion par exemple a une certaine maniére dont circulait I'information

44 , . . . . , . .. N

Les documents de la DGS, que nous évoquions dans I'introduction disaient que c’est sous le couvert de réunions religieuses a
la Jama’at Khana, que s’y est déroulée la mobilisation des membres de la communauté et probablement leur organisation pour
le Départ.
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parmi les ismailis, (3 partir la Jama’at Khana), ce qui leur a d’ailleurs permis de sortir dans de relatives bonnes
conditions .

En tant que président d’'une communauté religieuse, il peut aussi faire valoir qui sont les bons ismailis (ceux qui ont
fini par obeir a un ordre ) et ceux qui ne sont pas les « vrais ismailis » (la demi douzaine qui constitue ceux qui sont
restés)

Le secret

Tels des vases communicants, les deux fréres se sont partagés spontanément la charge de dire ce que chacun, de sa
place, peut raconter a 'extérieur. Cette place, comme nous venons de le voir, est d’abord celle que chacun occupe
au sein de la fratrie, puis celle que chacun a occupée au sein de la hiérarchie communautaire.

Quels liens les récits sur le départ entretiennent-ils avec la question du secret ?

Tout d’abord, il y a un malaise évident dans le récit de Shamsudin dans la mesure ou il s’agit de revenir sur la
mémoire d’une période qu’il qualifie d’heureuse, son deuxieme age d’or dont la prospérité a été batie sur les
opportunités conséquentes a la guerre coloniale. A l'instar de tous les Indiens installés dans la colonie, affleure le
sentiment d’une double traitrise historique lorsque I'on se situe désormais dans le Portugal et le Mozambique post-
coloniaux, issus tous deux de gouvernements révolutionnaires ; sentiment non moins confus d’une certaine traitrise
a I'égard de la mémoire du péere, homme politisé, ami et proche idéologiquement des démocrates qui s'opposaient a
Salazar dans les années 1950. En effet, le débat politique a clivé cette famille et a c6té de I'opportunisme d’une
realpolitik des ainés, il y a eu un petit frére qui est resté fidéle aux idéaux des démocrates et dont le choix du c6té
du Frelimo a été historiquement attesté. Ne fait-il pas alors partie de ceux que Sadrudin nomme les « pas vrais
Ismailis qui sont restés » ?

Ensuite, comment Shamsudin peut-il s’autoriser une appréciation existentielle positive sur cet age d’or qu’il oppose
a la déception de ce qui I'attendait au Portugal ? Nous pouvons avancer un élément de compréhension a la lumiére
du discours brutal venant des plus hautes instances de la communauté demandant a ses membres de partir et
contrebalanc¢ant un autre discours officiel qui avait cours jusqu’a ce moment, et qui renvoyait au respect que chaque
fidele devrait avoir du pays et du gouvernement qui I'a accueilli. Si cette derniére injonction est générale et
récurrente, (pour toutes les communautés ismaili ol qu’elles soient), la premiére est conjoncturelle et s’appuie sur
des circonstances historiques fatales. Pour le fidéle ismaili, I'obéissance, assimilée a un devoir religieux, repose sur
I'image d’un Chef bienveillant qui a la prescience des événements et qui est apte a conduire sa communauté vers un
avenir meilleur et un lieu plus s(r. De I'injonction au respect du pays et du gouvernement d’accueil, Shamsudin a fait
un bon usage qui I'autorise a justifier la prospérité de son négoce fructueux en ce temps de guerre coloniale, quitte a
mettre sous le boisseau les affinités de sa famille avec les idéaux des démocrates. Vis-a-vis de l'irruption de I'autre
injonction qui exige son départ sous peine d’une désobéissance a un ordre « religieux », il ne peut que laisser
transparaitre une frustration qu’il a exprimée dans une comparaison entre les deux situations (Mozambique avant
1974/ Portugal aprés 1974).

Comment chaque fidéle parvient-il a gérer ces deux injonctions et sous quelle forme chacun s’autorise a parler de ce
nceud gordien ? Le récit prosaique de Shamsudin constitue un exemple, probablement courant, du transfert d’une
souffrance d’un niveau a un autre, puisqu’il s’agit toujours de ne jamais exprimer, pour I'extérieur, la moindre
velleité qui mettrait a mal une injonction venue des hautes instances de la communauté.

Par ailleurs, comment l'injonction de ce départ collectif, objet du secret communautaire, s’accorde-t-elle avec un
discours officiel construit a posteriori, trente ans plus tard, qui nie le caractere impératif de I'injonction et parle de
simple conseil du Chef ? Nous savons que la fonction d’un secret est d’étre divulgué. Il est évident que les fideles
comme les chercheurs, se posent les mémes problemes, mais ne les appréhendent pas de la méme maniere.
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Si le nouveau discours a une portée stratégique qui s’ouvre sur le retour possible des membres de la communauté
en Afrique, les fideéles ne se voient-ils pas alors dans I'obligation d’ « ajuster » leurs récits vis-a-vis de |'extérieur et
vis-a-vis d’eux-mémes ? Ne leur demande-t-on pas cette fois ci de mentir sur ce qui, désormais, n’a plus une valeur
d’injonction et dont le secret a pesé lourdement tant pour I'ensemble de cette communauté que dans l'indicible du
traumatisme du départ au niveau individuel ?

Qui sont les élites de la commuauté qui avaient pesé auprés de leur Chef dans I'analyse de la situation au
Mozambique ? comment ont-elles ensuite présenté la parole du Chef aux différents cercles de fidéles ? comment
ont-elles été relayées par les responsables religieux qui ont procédé a la mobilisation des familles ismaili au nom du
devoir religieux et de I'obéissance au Chef ? Sadrudin atteste le départ collectif en vertu de la spécificité de sa
communauté et de I'efficacité de son organisation. Injonction ou conseil de Aga Khan, la question reste ouverte.
Seule sa phrase qui sépare les vrais Ismailis des faux, ceux qui sont partis de ceux qui sont restés, nous renvoie au
fonctionnement particulier d’'une communauté religieuse qui doit obéissance a son Chef.

Enfin, le choix politique de leur jeune frere M., compagnon et assesseur de Samora Machel, a été peu accepté tant
par la famille que par la communauté. Cette option politique s’est doublée d’une non-acceptation temporaire du
mariage de M. avec une femme africaine, selon d’autres témoignages oraux. Le jeune frére est donc une « tache »
qui sera cependant rapidement lavée et sauvée par sa mort dans I'accident de I'avion avec le président Machel®. I
deviendra un Héros. Alors que ses deux fréres I'évoquent timidement, il sert depuis la fin des années 1990 de carte
d’entrée pour le retour de la communauté ismaili au Mozambique®. Désormais, la famille et la communauté
peuvent étre fieres de celui qu’il fallait tenir a distance pour des raisons politiques, religieuses et sociales. L'ombre
de M. plane sur le non-dit des récits et seul I'ainé peut y faire allusion en portant un jugement négatif, au nom de la

désobéissance religieuse, sur ceux qui ne sont pas partis.

2-Jamal
(entretien Lisbonne, le 7 novembre 2005)

Jamal est né en 1950 dans I'lle de Mozambique et y vécut jusqu’a I’age de 14 ans, au sein d’'une famille commergante
prestigieuse (représentant d’une multinationale, importation de tissus et exportation de la noix de cajou). Selon son
témoignage, les petites communautés qui vivaient dans I'lle de Mozambique étaient fermées sur elles-mémes et se
retrouvaient aux moments festifs. Un certain « multiculturalisme » lui permit de s’approprier les codes alimentaires
des Portugais sans pour autant que sa famille ou lui méme les aient fréquentés. En 1964, quand la guerre
commencga, Jamal part au sud, pour la capitale, lieu de liberté et de mobilité ou il dit avoir pu approfondir sa relation
a la culture portugaise dans les lieux de sociabilité autorisés. Entre la fin du cours industriel et son entrée a
I'université en économie en 1970, il est incorporé a I'armée en 1968, a fait son recrutement a Boane et son service
militaire dans I'administration.

Le départ d’un jeune couple d’universitaires
Son départ du Mozambique est associé a son mariage en 1973, année ou il dit préparer son arrivée a Lisbonne.

Effectivement, a la fin de 1974, il sera le premier de sa famille a y venir et son pere le dernier a quitter. Par ailleurs,
ses grands parents paternels retournérent en Inde, sa grand mere maternelle vint avec la famille au Portugal aprées le
décés de son mari et un de ses oncles s’est rendu au Pakistan. Ce dernier, n’ayant pas réussi a s’y installer, les
rejoignit par la suite a Lisbonne. D’autres membres de la famille s’en furent au Canada, aux USA et a Londres. « la

Famille opta pour vivre en Occident »

*> Samora Machel est mort en novembre 1986 lors d’un accident d’avion, a la frontiére avec le Swaziland alors qu’il revenait
d’une réunion qui s’était tenue en Zambie. Les circonstances de cet accident ont été I'objet d’'une controverse : erreur humaine
des pilotes soviétiques chargés du pilotage, sabotage sud- africain, liquidation organisée par des membres du Frelimo ?

*® En novembre 2007, lors du voyage de Aga Khan au Mozambique pour le jubilé, c’est Alcinda Abreu, ministre des Affaires
étrangeres et veuve de M., qui le recoit a sa descente de I'avion a Maputo. Ironie de I'Histoire ? Symbole d’une ére nouvelle ?
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Nous sommes donc en présence d’un récit de départ individuel qui se donne aussi en tant que départ d’une famille
élargie qui se diasporise.

Jamal ne mentionne pas les raisons de ce départ, mais évoque seulement celles du choix du Portugal en raison « des
affinités avec la culture et la langue portugaises».

Le départ revisité en tant que membre de la Fondation AK « nao se trata mais de partir definitivamente »

Alors que I'entretien tirait a sa fin, Jamal parle de la stratégie actuelle de la communauté dans I'élargissement de ses
affaires en Afrique lusophone. Il est bien placé pour en parler en tant que représentant de la Fondation Aga Khan au
Portugal qui, d’une part, a un réle important dans la société portugaise dans les programmes d’encadrement et
d’insertion professionnels qui se mettent en place et qui, d’autre part, a pris le Portugal comme siége de la gestion
de I'ensemble des projets de la Fondation pour toute I'Afrique. Les fonctions sociales de la Fondation Aga Khan la
distinguent de toute fonction religieuse. C'est a ce moment précis que Jamal dit « Il ne s’agit plus de partir
définitivement ».

Cette phrase est la clef qui permet de révéler un non-dit de I'entretien, celui qui renvoie logiquement au départ de
sa communauté d’Afrique qui devait étre entendu comme un départ définitif en 1974. Ce qui ne contredit nullement
les départs de sa famille élargie a ce moment, mais révéle ce que le récit avait retenu. Le terme définitif agglutine
deux éléments : celui de l'irrévocabilité du départ et celui d’'un départ pour tous, ¢’est-a-dire, qui concerne
I’ensemble de la communauté.

Cette phrase lachée par Jamal est cohérente a la fois avec I'injonction de 1973 « partez et oubliez I’Afrique » a
laquelle la communauté adhéra et qu’elle vécut comme son départ définitif du Mozambique et avec les nouveaux
projets personnels des ismailis ainsi que ceux de la Fondation Aga Khan, a partir des années 1990, concernant le
retour en Afrique.

Le récit familial comme le discours officiel (que nous venons d’évoquer a travers les détails que donne ce membre
actif de la Fondation Aga Khan) rendent compte d’une seule et méme fonction du Portugal comme lieu d’ancrage.
Dans le récit familial, tous les autres lieux de la diaspora étaient présentés comme aléatoires (Inde, Pakistan,
Afrique). Le Portugal devient le centre du remembrement d’une famille diasporisée née au Mozambique, mais il
constitue aussi le centre d’un nouvel Occident d’ol les enfants peuvent partir pour et revenir de I'Europe et des
Etats Unis.

Racontant les divers départs familiaux de 1974 et a la lumiére des nouveaux projets de la Fondation Aga Khan
incitant des départs (retours) actuels pour I’Afrique qui, cette fois-ci ne « seront pas définitifs », Jamal finit par
révéler a la fin de I'entretien, ce qui a été occulté et retenu tout au long de son récit : le départ collectif de sa
communauté de la colonie.

Le départ est communautaire et lié a I’injonction de Aga Khan.

1-Rajabali
(entretiens Lisbonne, le 21 janvier 2006 et le 25 février 2006)

Les années 1960 : la vie laurentine de Rajabali et I'exemple de son pére.

Rajabali, né en 1951 a Taninga, localité du district de Manhica, appartient a la seconde génération d’Ismailis nés au
Mozambique. Son arrivée a Lourengco Marques dans les années 1960 est marquée par une ouverture tant envers la
culture portugaise que vers une culture politique offerte par I'école et par les bénéfices d’'une vie urbaine
cosmopolite. En compagnie de son frere, de deux cousins et d’autres jeunes gens, ils vivent a la «casa do senhor
Gongalves e da Dona Maria .. iamos a praia juntos.. e também com eles, aos domingos iamos a Polana.... ». Rajabali
évoque sa vie laurentine comme un moment mémorable du contact avec un monde extérieur a sa famille et a sa
communauté. Il écoute la station radiophonique B, émission en anglais diffusée par Radio Club de LM. «dentro da
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nossa comunidade, hd um sector da nossa comunidade que ficou muito agarrado as tradigées da nossa propria
comunidade e & India e hd uma outra geragcdo que se ocidentalizou completamente; eu penso que aqueles que
viveram os anos 60 com muita intensidade: como eu digo, o assassinato de Kennedy, a guerra do Vietname, a
revolugdo em Sorbone, o Maio de 68, a Checoslovdquia, a Primavera de Praga, acho que essas pessoas ficaram com
uma outra consciéncia do que era o mundo ocidental ».

Notons que cette vie laurentine de la jeunesse des années 1960 évoquée par Rajabali n’est qu’une face de celle que
d’autres jeunes, engagés dans une lutte anti-coloniale, connaissent ces mémes années et qu’ils baptisent
« génération de 1960 », comme nous le verrons un peu plus loin avec Jafar.

Adolescent, appartenant a la décennie marquée par les grandes perturbations dans I'ordre colonial et international,
Rajabali n’est pas étranger a la conduite de son pere, homme politisé, proche des africains de Taninga, attentif lui
aussi a I'évolution des événements « Com a guerra o meu pai e a minha mde tiraram uma licen¢a de porte de arma
por causa do medo ». Il écoutait “Radio Moscovo fala verdade...os noticidrios com o enfermeiro Ié da povoagdo e
com um professor que era o professor que era familiar do Mondlane .....Ouvia essa rddio .....e andavam sempre a
cochichar a hora do almocgo, as onze e meia, meio-dia apareciam Id e ficavam os trés a cochichar todos os dias.” Si ce
n’est pas pour des raisons politiques gqu’il fut importuné par la Pide, ce fut pour sa protection des Africains qui se
cachaient pour échapper au recrutement pour le travail dans les mines en Afrique du sud.«Tudo se passou depois do
inicio da guerra, levaram-no num Volkswagen branco pequenino, um carocha branco, levaram-no para Ié de manhd
e ele voltou a noite ».

Pour raison d’insuccés scolaire, Rajabali dut accomplir le service militaire au début des années 1970, en pleine guerre

coloniale. Affecté a I'administration, il aura I'opportunité de partager 'amitié et le monde d’un camarade. « Sim, ele
gostava muito da India,... de incensos, ..de Krishna, ....fazia meditacdo. Nés viviamos juntos numa mesma casa....
éramos um pouco naturistas, dormiamos no chdo, comiamos comida totalmente vegetariana, ....marcou assim a
minha vivéncia....era uma pessoa totalmente diferente....era um pacifista. ...ele tinha umas ideias muito indianas...E,
nos liamos muito a Mafalda na altura, que era proibido, era complicado comprar a Mafalda na Livraria Salema....Era
muito contestatdria. Nés éramos contestatdrios ...Ndo tanto pela politica, era mais pelo misticismo. Eramos contra
a guerra do Vietname ...contra os americanos, ... contra a guerra em Mog¢ambique na altura. Mas nunca

manifestdmos porque era dificil »

Les deux versions de son départ individuel

“Eu era militar e depois do 25 de Abril eu desertei porque tinha a no¢do exacta de que aquilo jd ndo seria a mesma
coisa, havia o ideal porque nds lutdvamos que era a manutengdo de Mogambique como coldnia. Depois daquele 25
de Abril muita coisa se tinha alterado. Jd ndo se justificava estar Ia”.

Cette premiere tentative de fournir une vision politiquement correcte de sa sortie de la colonie sera contredite
rapidement par son projet de rejoindre la Suéde en 1971, avant d’étre appelé au service militaire. Projet/ réve qui
hélas n’eut pas lieu « Era o nosso sonho. Sonho de adolescentes ....arranjamos Id uns passaportes e éramos para ir
como embarcadicos ...era um risco e omeu pai notou a minha saida, e eu queria sair, ja tinha as malas feitas. ..E
depois fui abordado pelo meu pai .E entdo mentalizou-me a ir para a tropa ».

Au fur et a mesure du déroulement de I'entretien, une nouvelle version de la désertion sera avancée. En juillet 1974,
suite a un conflit avec son supérieur hierarchique, celui-ci voulut le punir en I'envoyant au front des combats : «Eu
nunca tinha feito uma coluna para Mueda...ia para Mueda e eu fiquei um pouco assustado ». A quelques mois de la
fin définitive des hostilités, il décide de déserter et quitte la colonie au moment ou avaient été deja conclus les
accords de Lusaka entre le gouvernement portugais et le Frelimo (7 septembre 1974). Aprés une courte période a
I’étranger, il arrive a Lisbonne en décembre 1974, se présente au quartier général en pleine euphorie
révolutionnaire. Il lui est conseillé de s’absenter pour un moment afin de ne pas étre accusé d’avoir soutenu I'ancien
régime dans la mesure ou sa désertion a eu lieu apres le 25 avril 74. Il rentrera au Portugal pour voter aux premiéres
élections du 23 avril 1975, sera amnistié et démobilisé apres avoir accompli trois ans de service militaire (1972-75).
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Le départ de sa famille

Son pére arriva a Lisbonne le 1°" septembre par avion, tandis que sa mére, son plus jeune frére, ainsi qu’une cousine,
son mari et leurs filles arriveront par bateau par le dernier voyage du Principe Perfeito qui a quitté LM au mois
d’adut. Le pére les recoit a Alcantara ayant préparé préalablement leur arrivée/ installation dans la métropole. Il
était agé de 52/53 ans. Homme prévoyant et informé des événements qui secouaient le continent africain, a partir
d’un partie de sa famille installée en Tanzanie, il avait épargné suffisamment et en 1964 avait ouvert un compte en
dollars dans une banque a Pretoria « Em Outubro de 1964, eu lembro-me que o meu pai foi para a Africa do Sul, para
Pretdria e abriu uma conta na Inglaterra através da Africa do Sul. Os primeiros délares americanos que eu vi foi Id na
Taninga, o meu pai chamou-me a mim e ao meu irmdo mais velho e mostrou-nos os ddlares, os primeiros ddlares
americanos. E entdo eu peguei nos ddlares e hoje tenho esa a memdria de que era muito novo e o meu pai ja nos
dava acesso a essas coisas ». Une décennie plus tard, le pere liquidera ses biens « o meu pai em 1973 tinha Id umas
propriedade, vendeu e consequiu transferir o dinheiro...quando se deu o 25 de Abril o meu pai estava preparado...s6
teve que fazer a mala e vir-se embora ».

Rajabali présente I'attitude prévoyante de son pére dans la gestion de ses affaires comme un signal a la préparation
du départ. Il évoque le farman de Sultan Mohamed Shah conseillant a sa communauté en 1962, de diversifier ses
activités économiques « ndo colocar todos os ovos no mesmo cesto » et de ne pas imaginer un avenir en termes de
dukawallah, d’investir sérieusement dans I’éducation des enfants et d’avoir en téte une meilleure insertion dans les
sociétés africaines qui I'ont accueillie. Notons que ce méme farman a servi d’argument non pas pour une meilleure
insertion , mais pour le justifier le départ. C’'est parce que les Ismailis y ont été si bien préparés, qu’a la différence
des autres Indiens et des retornados, ils se sont installés au Portugal dans de relatives bonnes conditions. Par
ailleurs, avancer ce farman de nature économique et ses conséquences réelles ne permet-il pas d’en cacher, ou
simplement de mutiser un autre, d’ordre politique ?

Le départ de sa communauté

Le deuxieme entretien tirant a sa fin et I'enregistrement terminé, Rajabali parle d’un ordre explicite de Aga Khan, en
janvier 1973, pour que sa communauté quitte le Mozambique dans un délai de deux ans. Nous relevons alors la
coincidence avec la date de vente des biens familiaux (propriétés) par son pére qui eut lieu cette méme année.
Cette injonction au départ collectif de la communauté ismaili n’est intervenue que out of record et dans un contexte
de confiance avec les chercheurs. Notons que cette information n’invalide nullement le récit du départ /désertion
individuel de Rajabali mais rien ne nous autorise a conclure que I'injonction de Aga Khan, lachée en fin d’entretien,
n’a pas pesé sur la décision tant personnelle que familiale de quitter le Mozambique.

Quelle serait la nature (d’impératif catégorique) de ces farmans ? comment sont-ils appropriés par les fidéles ? dans
quelles circonstances s’autorisent-ils a en parler ou a les diffuser a I'extérieur ?.

2-Nurdin
(entretiens Lisbonne, le 17 janvier 2005 et le 19 mai 2005)

Nurdin, ingénieur civil est né a Lourengco Marques d’une famille de commercants qui eut pignon sur rue durant plus
de 30 ans jusqu’a ce que la fortune constituée par l'aieul fut divisée entre tous ses enfants. La décadence
économique et |'orientation des petits enfants vers d’autres destins que le commerce est lue comme un signe de
modernisation“Naquela altura as familias mantinham-se unidas no negdcio e nds até fomos das primeiras familias a
desmembrar... Mas quer dizer, eu acho que isso jd eram sinais de modernidades e cada familia por si s6 foi a
vida”.(entretien 2)

A Lourenco Marques, son enfance et son adolescence se passent entre I'école et la Jama’at Khana, la capitale étant
un lieu ou les clétures raciales et culturelles étaient vécues comme « naturelles ».L'immersion dans la culture
portugaise, autre que celle véhiculée par les manuels scolaires, aura lieu a I’age adulte dans ce que la capitale lui
offrait d’abord de culture cosmopolite dans les années 1960 et 1970. C’est par le truchement du cinéma et d’une
contre culture hippie que Nurdin y fera son entrée. Ce sont ensuite, les liens professionnels, le stage a Cabora Bassa,
qui I'ouvriront sur la culture proprement portugaise, le temps partagé avec les familles de colons (moments festifs,
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calendrier, coutumes et gastronomie). Dans ce contexte, deux personnes se réveleront cruciales dans son parcours
ultérieur : 'une qui lui permettra de trouver un emploi au Portugal et I'autre qui le poussera plus avant dans sa
quéte de sens a la fois identitaire et religieuse. Ce second passeur s’averera pertinent du point de vue de notre
article sur la question du départ comme secret, et dans la mesure ou il induira une sorte de départ métaphorique
dans la vie de Nurdin, born again, sans doute plus prégnant que son départ de la colonie.

Le départ d’'une communauté comme révélation d’un secret.

Aprés quelques informations générales sur sa famille, Nurdin parle tout de go de son départ du Mozambique en juin
1973, son arrivée a Lisbonne avant la révolution des Oeillets et interpelle la chercheuse sur une éventuelle
connaissance qu’elle aurait du contexte qui présida au départ de sa communauté : c’est la décision de AK de
préparer la sortie de ses fideles " As pessoas da minha comunidade néo lhe vdo dizer isso mas eu posso dizer-lhe que
tivemos uma mensagem de Sua alteza em Fevereiro de 1973 para abandonar.....alguns de nos, os mais novos até
poderiamos questionar: como é que este homem diz isto... serd que interpretou bem a mensagem .... mas aquilo que
consta é que havia a mensagem da sua Alteza para que uma pessoa de cada familia saisse e viesse para Portugal por
causa da lingua ....de cultura ndo se fala muito no seio da comunidade."(entretien 1)

Cette décision est liée a ce qui venait de se passer en Ouganda “Nos temos a nossa comunidade onde aconteceu
aquilo que aconteceu em Mogambique....aquilo que aconteceu no Uganda ... houve muitos ismaelitas que sairam,
foram para o Canada, foram para Inglaterra Quando foram para o Canada ou para a Inglaterra tinham visto, jd em
Africa, de residéncia .Nem era preciso fazer pedidos... Sua Alteza organizou as coisas com o Trudeau , tinha relacbes
muito intimas com a familia real inglesa e era amicissimo do Trudeau que era o Presidente do Canada...de modo que
0s impressos para dar os vistos, que era um impresso de terceiro nivel (havia vdrios impressos, de varias cores...ate
chegar ao definitivo...)...esses impressos estavam dentro da comunidade e estava combinado que 20 mil 30 mil
pessoas vdo sair do Uganda e vdo para o Canada...foi assim que eles foram todos para o Canada e para Inglaterra
“.(entretien 1)

Ces informations sur I'Ouganda complétent et cloturent celles sur le Mozambique, colonie pour laquelle Son Altesse
a envoyé un message intimant a ses fideles I'ordre de quitter, c’est une vérité historique dont ne parleront pas les
membres de la communauté, il leur a fixé un destin (le Portugal) et il organisa ce départ “a partida foi colectiva, sem
duvida nenhuma”.(entretien 1)

“Eu posso dizer-lhe” est une forme syntaxique qui implique la complicité du chercheur dans la révélation d’un secret
dont aucun membre de la communauté ne parlera. Quelque chose de I'ordre du secret communautaire que notre
interviewé est en mesure de révéler. Au nom de quoi s’autoriserait-il a en parler ?

Proche de sa communauté (on fait appel a ses compétences d’ingénieur) mais aussi et surtout distant (dans la remise
en cause de sa foi, comme nous le verrons), Nurdin est précisémment un fidéle peu commun et c’est au nom d’un
processus personnel d’approfondissement d’'une quéte de sens, qu’une parole « libérée » est possible.

”...Na nossa comunidade ndo hd discuss@o...nGo hd o hdbito de se apurar a verdade, de debate:..quando o Presidente
da comunidade no nosso centro se levanta para dizer que S. A. disse isto para ser transmitido a comunidade, é
verdade...” (entretien1)

La religion, champ et cceur d’une recherche continue et personnelle

Nurdin a manifesté tout au long des deux entretiens une distance critique vis a vis de tous les thémes abordés tant
ceux concernant sa communauté que ceux liés a un parcours personnel marqué par une volonté d’éclaircir pour lui
méme le sens des événements qui I'ont touché . La religion y a occupé une place privilégiée “tudo isto obrigava a
reflexdo e depois hd um momento da minha vida em que eu tenho que dizer “olha, o que é que eu vou fazer agora,
como é que eu vou interpretar isto, eu tenho que fazer opgdes, se Deus existe ou ndo existe, se o Imame é Imame ou
ndo é, se é lider; como é que eu enquadro todas estas coisas? ... Mas eu jd cheguei a uma conclusdo, ndo sei se
nestas coisas as pessoas devem chegar a conclusdo ou ndo devem, eu acho que os filosofos nunca chegam a
concluséo nenhuma, véo estudando, vdo pensando, vdo mudando de opiniGo e vdo-se ajustando e deixam as coisas

30



para os descendentes ou para outras pessoas continuarem com os trabalhos. Mas eu ando a arrumar as
coisas »(entretien 2). Une pensée critique et distanciée en matiéere de religion comporte des risques”...a pessoa tem
que se expor e levar, as vezes ganha, as vezes perde, porque se isso nGo acontece; e eu acho que as pessoas da minha
comunidade nunca tiveram essa oportunidade, nunca se expéem a um debate. O que estd aqui é uma explicagdo...
Exactamente porque também hd esta coisa na nossa cabega de que a posicGo que a comunidade tem que tomar tem
que ser autorizada por Sua Alteza ». (entretien 2)

C’est une nuit de Noél 1973, aprés son arrivée a Lisbonne, a I'occasion d’une rencontre inattendue avec un ex-
collegue de Cabora Bassa qui l'invite a la passer en sa compagnie, que Nurdin entrera dans un processus de
guestionnement et une démarche de subjectivation, a la recherche de ce qui constitue son(ses) identités.

Le trouble que jettent les questions posées par son collégue sur sa religion et son identité, le mettent au défi de
chercher des réponses “Gracas X que me fez aquelas perguntas todas ....que eu ndo sabia nada ..... e depois
obrigou-me a ser ateu. » (entretien 1)

C’est alors qu’il commence a s’instruire en lisant de nombreux ouvrages relevant de diverses disciplines afin de
remplacer la réponse holistique autrefois (dans sa période mozambicaine) prise en charge par le discours religieux,
car « tout passait pas la » . La religion était pleine de certitudes faites d’orthopraxie, de soumission a la parole de AK
et d’un corpus assez rudimentaire qui lui a été transmis. Il oppose deux périodes, celle ou il se caractérise comme un
« fanatique religieux » et celle o il est devenu « un athée ». Ne pouvant plus se contenter des réponses héritées, il
se sent obligé d’en fournir de nouvelles, jamais définitives, tout en gardant un pied dans sa communauté ismaili.

Le seul fait que la religion ne soit plus au centre du sens et de la définition de son identité (ismaili agakhani), des
espaces se libérent pour la reconnaissance et la formulation d’autres identifications (la terre natale de Mozambique,
la culture et la nationalité portugaises, le sentir indien ; sans qu’aucune de ces trois références la terre, la culture, le
sentir ne puisse définir le sentiment d’appartenance a une patrie). Lancé sur un retour critique de la culture
portugaise acquise durant son cursus scolaire, il essaie de départager ce qui est de I'idéologie et ce qui est de la
culture, de faire le tri. X I'obligera aussi a s’ouvrir sur le monde des réalités estudiantines et politiques durant ces
mois d’effervescence qui ont suivi le 25 avril 74.

Si Nurdin a commencé l'entretien avec le dévoilement d’une vérité historique restée secrete, celle du départ
organisé de toute sa communauté, c’est d’'un autre départ qu’il traitera tout au long de son récit. Le voyage de la
quéte de sens, de la déconstruction de ses certitudes religieuses dans leurs liens avec I'étayage de la question
identitaire, font de la nuit de Noél 1973 le vrai départ qui partage sa vie en un avant et un apres. C'est ce départ-la
qui a organisé la trame de sa narration, qui déploie son autonomie en tant que sujet pensant et agissant, et qui I'a
autorisé a parler du départ communautaire.

3-Jafar
(2 entretiens a Maputo, en juillet 2008)

Jafar appartient a une famille pauvre, de faible niveau d’instruction et dont le niveau de vie s’apparentait a celui des
Africains. Il a vécu & Chamanculo, “’quartier du cani¢o de Lourenco Marques. De sa fratrie composée de sept fréres, il
est le seul a étre aller au lycée puis a étre inscrit a I'université au cours de Droit a Coimbra ; cela grace a sa volonté
tenace et a son autonomie (son pére «assinava de cruz, so queria saber se passava ou ndo ».

Eléve du Lycée Salazar, tout au long du cycle secondaire, il établit des liens d’amitié et de complicité avec les fils de
I’élite coloniale, des Indiens et des Africains « assimilés » qui intégreront tres rapidement le mouvement nationaliste
mozambicain. Marquante fut sa relation avec le professeur de philosophie, Cansado Gongalves, dissident du parti
communiste et mentor idéologique de nombreuses générations de jeunes mozambicains sensibles aux injustices de

*Bairro do canico, ou quartier des roseaux est I'appellation, au Mozambique, des bidonvilles dont les habitations sont faites
d’argile et de roseaux.
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la colonisation. Exemplaire fut aussi cette «génération des années 1960», a laquelle Jafar appartint, et qui se méla au
mouvement proto nationaliste alors émergent dans la capitale.

Dans sa vie quotidienne lycéenne, Jafar établissait des ponts entre différents mondes. D’une part, entre celui de
Chamanculo, zone treés pauvre de la périphérie de la capitale ou vivaient Indiens et Africains au tres faible niveau
d’instruction et celui de la « bonne société » de Polana, quartier résidentiel des Blancs, lieu d’'implantation du lycée
Salazar, symbole de l'instruction et de la richesse relative de ses camarades. D’autre part, a cette ségrégation
communautaire visible dans I'espace de la capitale s’opposaient des lieux et des locaux a la marge, ou Jafar
retrouvait en ces fins d’apres-midi ses collegues contestataires réunis autour du professeur de philosophie,
débattant des problemes de leur temps et de leur société.

Bon éleve, il décide de suivre le cours de Droit a l'université de Coimbra au Portugal. Ses parents n’étant pas en
mesure de payer ses études, il travaille durant trois ans en vue d’assurer les frais de sa formation universitaire.
Cependant, ce furent ses performances sportives qui lui permirent d’accéder a une bourse afin d’inicier son projet
d’études supérieures.

A Coimbra, on peut supposer que durant sa premiere année de Droit, en 1962-63, Jafar fut en contact avec la
génération contestataire de cette université et dont il donne des signes a partir d’'un récit économe en détails
relatifs a cette expérience, tel le fait de « s’étre toujours récusé a vivre dans une république »(foyer d’étudiants) et
d’avoir loué une chambre sans doute pour échapper au contréle de la PIDE.

N’ayant pu présenter a temps sa demande pour I'accomplissement différé du service militaire, il sera mobilisé en
1964 et en tant qu’officier de la « Glorieuse armée portugaise » il sera envoyé au front du Niassa. En 1965 il y perd
un ceil et sera évacué par la suite au Portugal.

Suivent dix années d’auto exil, de 1965 a 1975. Jafar parle peu du temps écoulé entre le moment de son accident
qui lui défigura définitivement le visage et son retour au Mozambique en 1976, aprés I'indépendance, c’est-a-dire
des années passées entre le Portugal et ses multiples voyages de par le monde. Mais a I'aide de quelques noms et de
quelques segments de son parcours, nous arrivons a reconstruire le monde de ses relations politiques. Par exemple,
I’avocat nationaliste Domingos Arouca, prisonnier au Portugal par le régime salazariste, auquel il rend visite ou
encore ses compagnons de lycée africains et blancs qui prendront part tant a la construction du Mozambique
indépendant que du Portugal aprés le 25 avril 1974. Il évoque Albert Chissano, frere du président, Luis Bernardo
Honwana dont il corrigea la premiére version de son unique roman « Nos matamos o cao tinhoso » et Zeca Afonso
qui lui rendit visite lors de sa convalescence.

En 1973, sa famille quitte le Mozambique pour Lisbonne. C’est aprés le déces de ses parents en 1975, que Jafar
revient a Maputo «prometi a mim proprio sé regressar quando terminasse o colonialismo»

Cet auto exil de dix ans constitue un parcours peu commun pour un membre de sa communauté de laquelle il se
présente totalement distancié. Ses parents ont quitté la colonie obéisssant a « I'ordre de Aga Khan » mais cela n’a
aucune incidence quant a son engagement politique. Il est important de noter que son retour au Mozambique en
1976 s’effectue alors que toute sa communauté en est partie.

Il s’associe a la construction du Mozambique indépendant. Quelques signes mettent en évidence son engagement
au sein du Frelimo telle que sa présence dans les délégations du Mozambique a I'étranger ; bref un itinéraire qu’il
résume dans une formule lapidaire « A histéria de um viajante pelo mundo, preso pela Pide, alguns dias, e dois anos
pela SNASP®.....mas que de momento se dedica a viver ».

Retracer les moments pertinents de cette trajectoire dont I'absence de la colonie fut provisoire et qui ne fut
probablement jamais vécu comme un départ véritable mais comme un temps en suspens en attendant d’y revenir

*® SNASP est le sigle du service de securité du Frelimo a I'’époque socialiste .
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dés que l'indépendance serait acquise, nous place devant la nature complexe d’une relation que ce membre de la
communauté ismaili entretient avec cette derniére. En analysant comment son départ en demi-teinte, ou plutot son
faux départ, s’articule avec un tissu de secrets et de réserves qui constituent son parcours politique, nous saisirons
mieux la question des relations entre le Départ et le Secret au sein de la communauté. Un cas explicitement
périphérique nous permettrait-il de penser un mode de fonctionnement inhérent a cette communauté ?
Remarquons pour commencer la forme elliptique et truffée de non-dits dans laquelle Jafar s’adresse a la chercheuse.
Peut-on y lire une certaine complicité idéologique a I’égard d’un certain passé politique au Mozambique du temps de
la colonisation et/ ou une volonté de ne pas révéler des éléments compromettant de son parcours politique depuis
I'indépendance? La premiére interprétation justifierait la parcimonie dans la présentation de quelques aspects et
moments de son itinéraire, puisque la chercheuse est censée les connaitre et les avoir vécus. La seconde
interprétation renverrait a ce qui doit étre tu impérativement dans la mesure ol la chercheuse pourrait deviner ce
qu’il est important de ne pas laisser affleurer dans son récit®.

Notons aussi que cet entretien n’a été possible que grace a un réseau de contacts établis a la marge de la
communauté ismaili laquelle ignore Jafar dans toute son épaisseur existentielle et qui ne s’est pas montrée
intéressée a nous le présenter. De son coté, Jafar se définit comme athée et se situe en dehors de la communauté,
c’est-a-dire, dans I’exact silence en miroir que la communauté entretient a son égard.

Pourquoi donc la communauté ne mentionne-t-elle pas son existence ? pourquoi I'ostraciserait-elle? Rappelons les
raisons alléguées par certains interviewés concernant la demi-douzaine des membres de la communauté qui n‘ont
pas suivi le « conseil » de AK : ce sont, disaient-ils, des individus avec peu de capital économique, social ou culturel et
qui ne pouvaient affronter les défis d’'une nouvelle vie en Europe. De toute évidence, ces raisons ne correspondent
au cas de Jafar. La stigmatisation viendrait-elle seulement de sa « désobéissance », celle de revenir au moment ou
toute la communauté a quitté ? Ce fait, a lui seul, peut-il le constituer en brebis noire de la communauté ? cette
explication semble tout a fait insuffisante méme si avait pu peser une sanction communautaire diffuse a I'égard de
son acte. Rappelons que d’autres membres de sa communauté firent un choix semblable, bien qu’ils furent quelques
exceptions, a I'instar de M. dont nous évoquions la mort en héros (voir plus haut : Shamsudin et Sadrudin)

Sa décision de rester et d’assumer un destin différent de celui de sa communauté a fini par attirer sur sa personne
toutes les stigmatisations: désobéissant, athée, militant du Frelimo puis désengagé, prisonnier de sa police
politique, alcoolique. Pour une communauté si préoccupée de sa propre représentation et qui n‘admet que
difficilement I'insucces politique, économique ou social, Jafar était un individu non présentable a des chercheurs.
Son existence déroulée totalement en dehors de la référence communautaire et son destin peu convenable pour sa
communauté en ont fait un sujet interdit d’accés. Un sujet pourtant dont le privilege est celui d’'une parole qui n’est
bridée par aucun garde-fou de sa communauté et qui a pu énoncer, sans ambages, le Départ des siens sur I'ordre de
Aga Khan.

Les départs, le départ de la communauté et la question du secret

Les quelques pistes de réflexions qui suivent reprennent des questions soulevées dans les entretiens. Elles sont
relatives a la relation entre les récits des départs, que nous avons analysés au sein des séquences de trajectoires
personnelles d’'une part, et elles s’ouvrent sur la question plus large du fonctionnement du secret dans la
communauté ismaili d’autre part.

Pourquoi le départ de la communauté dans son ensemble et dans ses modalités d’organisation a-t-il constitué un
secret pour ceux qui 'ont vécu ? Les années de guerre coloniale ne signifiaient pas encore en 1973, la fin de la
présence coloniale portugaise au Mozambique et le secret des préparatifs au départ pouvait se justifier

49 . . . .y , . . N .

Restés au Mozambique pour des raisons de conviction pour une cause révolutionnaire ou par go(t du pouvoir, des
Mozambicains d’origine portugaise et indienne, ont d{, pour survivre, participer aux violences du Frelimo que I'histoire
présente essaye de refouler et de taire.

33



temporairement par la nécessité d’une protection indispensable des membres de cette communauté. Cet argument
est tout a fait fondé.

La Pide (DGS) ne percoit pas la communauté ismaili comme une société secréte, dont le propre serait de se rendre
invisible, mais relativement secréte ol ce qui se dit d’elle a I'extérieur mérite vérification. Du point de vue de la
communauté, nous pouvons formuler deux hypothéeses pour rendre compte de ce qui a filtré : soit il s’agit d’une
fuite d’information et donc que les affaires secrétes en cours de traitement aient été éventées, peut étre par un
membre de la communauté, qui n’a pas su « se taire » ; soit il y aurait une relation plus subtile dans la relation entre
la visibilité, souvent méme ostentatoire, que la communauté soigne dans sa représentation avec tous les pouvoirs
politiques (stratégie que I'on retrouve en tous temps et en tous lieux sur les territoires des différentes colonisations
en Afrique) et I'entre-soi, quasiment impénétrable a tout élément étranger. Elle serait d’autant plus visible que
I’entre-soi doit étre jalousement gardé. C’est plutét en ce sens que I'on peut interpréter le rapport de la Pide qui
reconnait la visibilité des membres opposée au secret de ce qui est entrain de se passer a l'intérieur.

Dans cette hypothése, ce qui est mis en cause ne renvoie pas a la capacité de se taire, mais a la possible intelligence
d’avoir distillé une information (face visible) qui a certes intrigué le pouvoir colonial, lequel cherchera a voir plus
clair. La réponse de X a un responsable de la Pide, rapportée par Ali*°, serait alors une réponse, vraisemblable et non
pas compléte, de ce que ce responsable a décidé de montrer, suite a une concertation préalable, ou grace a son
génie propre du sens de I'a propos. De toutes les fagons, une telle réponse, qui illustre la relation entre la face visible
pour I'extérieur et la face cachée et secréte de I'intérieur, suppose une communauté rompue au controle de tout ce
qui peut filtrer et qui construit minutieusement ses dires et ses actes destinés a étre connus par I'extérieur.

Mais ce qui s’est joué entre les deux faces, visible et cachée, de la communauté, telles qu’actées par ses
responsables, n’est pas équivalent a ce qui s’est joué au niveau individuel lors des entretiens et probablement lors
d’autres circonstances de la vie courante. C’'est a ce niveau que se pose la question : de quoi dépend le risque de
« parler » ?

D’un moment d’imprudence, d’une ambiance favorisant I'’émotion, le relachement des affects, de la nuance quasi
inconsciente d’une intonation, de ce qui échappe a tout contréle de la raison hic et nunc, de l'inter-dit dans les
mailles d’un discours, d’un lapsus (Jamal). La quasi totalité des interlocuteurs qui ont parlé I'ont fait dans ces
conditions : out of record, se laissant aller a la confidence (Hassanali, Rajabali). En fait, ce sont des situations
humaines bien connues et suffisamment analysées par les chercheurs en sciences sociales. Elles ne renvoient pas
nécessairement a un secret communautaire quelconque, mais aux situations suscitées par des récits de mémoires
(résistance, agressivité, rétention d’événements, non-dit, complicité, soulagement du dit...). Ce sont des situations
extra-ordinaires ou interferent celui qui confie, celui qui recueille et le souvenir en lui méme (sa trace et les autres
humains qu’il a impliqués).

Il y a ceux qui ont parlé a partir d’un autre mécanisme, tel le plaisir de I'aveu qui procure un sentiment de puissance
au moment ou il est laché, et qu'illustre I'insistance de Nurdin dans « je vais vous dire ce que personne de ma
communauté ne vous dira». Le secret qui a pu placer I'individu dans une position d’exception lorsqu’il le détenait, le
place aussi dans un sentiment d’exception de soi lorsqu’il le divulgue. Il y a l1a une tension qui se reldche a I'instant de
la révélation, tension entretenue des années durant entre dissimuler ou dévoiler. Liquider tout de go le secret du
départ de la communauté auquel a été intimé cet ordre de quitter par Aga Khan, lui a permis de révéler un autre
départ dans sa vie et d’une autre nature. Cet autre départ a liquidé la religion dans sa fonction d’identité exclusive
qui avait structuré son existence d’avant le maélstrom qu’il a vécu en cette nuit de Noél 1973. Comme I'exprime si
bien Simmel *'« Chacun des membres se trouve lié d’une fagon extraordinairement étroite & la communauté et il sent

*% Nous rappelons la réponse rapportée par Ali « Un des responsables de la Pide a demandé a X une explication sur les rumeurs
du départ des Ismailis. X répondit que Aga Khan a conseillé aux familles vivant dans I'arriere pays de se rendre a Nampula, a
Beira, a LM et au Portugal. Mais pas tous au Portugal. En réalité, Aga Khan n’a pas dit cela, mais c’est ainsi que X s’en est bien
sorti ! »(entretien du 22 juin 2005).
> Simmel , G.Sociologie. Etudes sur les formes de la socialisation, PUF,1999, Chap.5 : le secret et la société secrete, pp347-405.
(1% edition allemande, Leipzig, 1908).
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en permanence que s’il était séparé de cette substance, il perdrait du méme coup la sienne et ne la retrouverait nulle
part ailleurs» (p384). La religion, qui s’écoulait exclusivement a l'intérieur du groupe, a la Jama’at Khana du
Mozambique, recouvrait une fonction substancielle vitale, d’unique référent identitaire pour les fidéles. Etre 3
I'intérieur, c’est « étre fanatique » et prendre une distance, c’est devenir « athée », disait Nurdin a posteriori. Le
processus d’autonomisation qu’il a poursuivi, a d0 passer par la mort temporaire de la religion identifiée a ce qu’y
avait été véhiculé par la communauté (orthopraxie, rituels, soumission a la parole de Aga Khan, corpus religieux
assez rudimentaire). On sait que tous les fidéles ne deviennent pas des Nurdin et que I'emporte, dans la plupart des
cas, I'effet d’instinct de conservation des fidéles comme celui de I'ensemble de la Communauté (que ce soit au nom
d’intéréts prosaiques ou en raison de I'anxiété incontrolable que susciterait la perte de ce réferent holistique).

Le secret exige la capacité de garder le secret. Comment fonder alors une solidarité morale entre ceux qui le
partagent ? Plusieurs dispositifs sont mis en place pour que le secret puisse tenir dans un non-dit vis-a-vis de
I’extérieur : la menace de sanction forte ou diffuse, apprendre aux fideles a se taire systématiquement. A cet effet,
les exercices de maftrise de soi (dont la méditation), I'autodiscipline sont indispensables. «Si on parvenait a garder le
silence durant des années, disait Simmel, on était probablement capable de résister a d’autres tentations que celle du
bavardage » (op. cit., p 383). Or, cela suppose qu’une communauté se soit organisée en fonction d’un tel objectif, et
une histoire ou le néophyte est pris en charge dans un processus d’éducation et de socialisation adéquats. Du point
de vue historique, nous savons que les Ismailis se sont constitués en tant que cercles réduits a I'intérieur de cercles
plus larges (I'islam sunnite et I'islam chiite) et que leur existence dans I'opposition n’a pu se maintenir de fagon
pérenne, que dans des processus de fermeture/ protection. Du point de vue sociologique, (voir les farmans sur le
secret de Sultan Mohamed Shah, Aga Khan Ill) concernant les modes d’éducation dans la communauté ismaili,”* le
silence est une vertu qui encapsule les fideles convaincus d’appartenir a la race des élus, car ils ont avec eux I'lmam
Vivant du Temps présent. Le Bol*®, par exemple, fait partie du secret, il est secret dans sa fonction, mais vide de
contenu. Il fait de chacun un élu particulier et le silence de ce secret, du bol recu, a valeur pédagogique d’un
apprentissage requis dés la plus tendre enfance.

La communauté ismaili n’est pas une société secrete méme si son fonctionnement a été et demeure partiellement
celui d’'une société secrete. Elle a la capacité de s’accomoder a des ajustements ultérieurs telle la question du
départ, secret en 1973, qui peut devenir caduque au milieu des années1990. Alors, se met en place une relecture
des événements, une labilité de I'histoire, une re construction du sens des événements antérieurs, comme nous
I’avons vu dans I'analyse des deux polarités qui enserrent la question du départ du Mozambique de la communauté
isamili. Le probleme n’est alors plus celui simplement de comment garder un secret, mais de comment persuader les
fideles qui I'ont gardé, qu’il vaut mieux s’en débarasser aujourd’hui sans pour autant le divulguer ? Comment
s’arranger avec la parole de I'lmam ? Comment se persuader que ce qui avait été percu comme farman® ne serait
(n’était) plus qu’un simple conseil ? La figure de I'lmam est alors capitale. Elle doit étre encore davantage détachée
de sa nature humaine pour lui donner sa propre aura qui participe de sa nature divine et qui a donc la préscience
dans la conduite de ses fidéles et pour faire endosser le poids historique des avatars des secrets a ses hommes et a
ses institutions.

Sociologiquement parlant, cette centralité de la parole de I'lmam est prise en charge concrétement par ceux qui font
partie de son cercle le plus proche. Le caractére fortement hierarchisé de la communauté est basé sur des cercles
d’acces a la connaissance et a la prise de décisions. Du point de vue des mécanismes de |'organisation et de la
transmission /diffusion d’un ordre, on peut supposer que, dans certaines circonstances, et celle du Mozambique de

>2 Sarkar Aga Sultan Muhammad Shah Datar, Khangi Firman, transcription en gujarati de la 1ére édition imprimée en 1926 par
Rahemtullah Virji, Honory Secretary of the Press Department, Khoja Sindhi Printing Press Department, Bombay, et la seconde
édition augmentée en 1952. (voir en particulier les farmans adressés a Jangbar, le 6 juillet 1900 et le 29 ao(t 1905).

> Le Bol est le mot que le Mukki glisse a chaque fidele afin qu’il puisse se concentrer avant la priere, lors de I'exercice de
méditation. Dans |’acte de « donner le bol », chaque fidéle est persuadé de recevoir un mot qui lui est destiné particulierement.
>l ne s’agit pas de confondre la perception des fideles avec la réalité d’un dire de leur Chef. Ce qui a pu avoir valeur de farman
pour les fidéles ne signifie pas qu’il y eut effectivement un farman de Aga Khan.
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1973 peut entrer dans ces moments cruciaux, les élites aient pu prendre en charge la parole de I'lmam, insistant sur
la force d’un farman pour la faire agir dans le cceur des fideles. Rappelons-nous les hésitations pourtant vite
refoulées soulignées par Nurdin, lors de la réception du message. Le Président de la communauté de Lourencou
Marques a-t-il vraiment bien compris la parole de I'lmam ? «tivemos uma mensagem de Sua alteza em Fevereiro de
1973 para abandonar... e quando o presidente da nossa comunidade no nosso centro se levanta para dizer que sua
Alteza disse isto para ser transmitido a comunidade é verdade...alguns de nos, os mais novos até poderiamos
questionar: como é que este homem diz isto... serd que interpretou bem a mensagem .... mas aquilo que consta é
que havia a mensagem da Sua Alteza »(entretien 1)

Qu’est-ce qu’un farman? C'est précisemment sur I'ambiguité jamais levée du terme qui renvoie a la fois a un
impératif clair et a sa valeur coercitive et a une réalité beaucoup plus libre de son application liée a la réception des
fideles, que réside une de ses fonctions. Cette ambiguité, a partir de I'exemple du départ que nous avons analysé, a
eu des incidences sur des choix cruciaux de la part des fideles et cela de deux maniéres. Par rapport au passé ou leur
perception du départ comme farman s’est heurtée a un autre farman plus ancien qui fondait leur existence et leur
prospérité en Afrique et leur demandait une certaine loyauté vis-a-vis du pays d’accueil et vis-a-vis de son
gouvernement ; par rapport au présent, ou il leur est demandé le déni de ce qu’ils ont vécu comme farman afin de
légitimer un possible retour en Afrique. Dans une perspective de I’homo oeconomicus, abstrait de toute autre
dimension, cela n"aurait posé aucun probléme, comme I'atteste d’ailleurs un certain regard sur les migrations et les
diasporas dans notre nouvelle mondialisation ou comptent les calculs stratégiques, I'opportunité des
investissements et I'instrumentalisation des identités. La communauté ismaili au Portugal a beau se considérer
fierement entrepreneuriale et étre reconnue a juste titre comme telle, il n’en demeure pas moins, que son départ
collectif et organisé de la colonie de Mozambique continue a résonner, a trente ans d’intervalle, comme un signifiant
qui n’a pas fini de I'interroger.
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SOURCES PRIMAIRES

-Orales

Entre 2005 et 2008, 40 entretiens ont été réalisés avec 20 membres de la communauté ismaili résidant a Lisbonne et
a Maputo. Pour une communauté qui s’élevait entre 3000-3800 fideles en 1975, au moment de son départ de la
colonie, le nombre réduit des personnes interwievées ne peut constituer un échantillon au sens sociologique du
terme. Il est nécessaire de prendre en compte les considérations qui suivent et qui découlent de cette communauté
d’acces difficile, malgré une visibilité clairement affichée. Nombreux ont été et sont encore aujourd’hui les
chercheurs qui ont du mal a mener des travaux de l'intérieur ; nombreux sont ceux qui se sont contentés de
rapporter ce que les institutions de la communauté, avec beaucoup de diligence, mettent a la portée du public. Il ne
manquera certes pas bientot des études sur les représentations que cette communauté donne a voir a travers ses
comportements et ses propres agences de publicité (sites internet, département de communication...). Dans I'état
actuel des choses, il n’est pas évident qu’en interrogeant un plus grand nombre de personnes, afin de répondre a un
critére de vraisemblance en sciences sociales, on aurait pu obtenir de meilleurs résultats.

Compte tenu de ces contraintes, nous avons pu néanmoins, sur quatre ans consécutifs, entre 2005 et 2008, solliciter
la collaboration d’hommes et de femmes qui ont accepté de livrer des récits de mémoire sur leurs relations avec les
différentes composantes de la société coloniale du Mozambique portugais, et sur les événements socio politiques
qui ont traversé les deux derniéres décennies de la colonisation (1955-1975). Ces années correspondaient au
colonialisme tardif de I'Estado Novo. Afin de rendre compte de cette tranche d’histoire, nous avons interrogé une
génération précise, celle née entre 1945 et 1955. Un ou deux longs entretiens, parfois davantage, nous ont permis
d’une part, d’enrichir notre connaissance de cette communauté particuliere, quasiment tue dans les sources écrites
de I'historiographie portugaise. Le recoupement des témoignages analysés nous ont permis d’autre part, de mettre
en place les prémisses d’une autre lecture de I'histoire officielle de la colonisation portugaise au Mozambique.
Conformément aux souhaits des interwievés, tous les noms ont été changés.

-Ecrites
Archives Nationales de Torre do Tombo (ANTT), Lisbonne, PIDE :

-Lettre de Aga Khan assurant le président Salazar de la loyauté de sa communauté durant les moments cruciaux de
I'histoire politique de I'Inde moderne dans ses rapports avec I'Empire portugais. Lettre de Aga Khan du 5/6/51
(PIDE/DGS, processo 749/73. Cl (2))

-« Ismaelitas em Mogambique », Processo 749/73, CI(2),Cx 7864.

-Note de la DGS du 20 juillet 1973, sous le titre «Estado de espirito das populacées.Comunidade ismaelita de
Mocambique» PIDE/DGS, Processo 749/73, CI(2).

-Bulletins officiels de Mozambique (BOM) 1973-74.
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